'Bonnot Gang' Itu Siapa?

'Bonnot Gang' Itu Siapa?

Albert Meltzer, et al.

Diterjemahkan Oleh:
Rafdi Naufan

Daftar Isi:

Untuk Morticia Olin...

KEBENARAN TENTANG BONNOT GANG
Albert Meltzer, 1966.

Implikasi Ekonomi dan Politik dari "Skandal Bonnot"

Kembali pada hari-hari *First International*[1], kaum Marxis, Anarkis, dan Blanquis mengkhawatirkan dirinya masing-masing, di antara masalah-masalah lain, dengan fenomena dalam masyarakat kapitalis tentang "*criminal of want*[2]". Adalah kesalahan umum di antara para filsuf borjuis kontemporer bahwa mereka "mengidealkan proletariat"; apalagi Marx, dengan pendekatannya yang tidak sentimentil, akan melakukan hal yang seperti itu. Beberapa percaya bahwa mereka "mengidealkan kelas kriminal." Dengan sedikit keyakinan (tapi penting), kita berurusan dengan ini.

---

1 Organisasi internasional yang bertujuan untuk menyatukan berbagai kelompok sosialis, komunis, dan anarkis dan serikat pekerja yang didasarkan pada kelas pekerja dan perjuangan kelas -Penerj.

2 Melakukan hal kriminal secara sadar untuk pemenuhan hasrat dan keinginan -Penerj.

Secara umum disepakati bahwa tidak mungkin menyalahkan kejahatan atau kelas kriminal dalam hal moralitas usang, meskipun wajar bahwa orang merasa sulit melepaskan istilah yang sudah ada. Sejauh mana ketiga aliran pemikiran itu menganggap *dunia bawah* sebagai sekutu, musuh, atau sesuatu yang memalukan?

Marx mendefinisikan dalam istilah ekonomi, bukan moral: kelas pekerja hanya memiliki daya jual kekuatan kerjanya. Jika dikurangi dengan pengangguran yang terus -menerus, atau pelarian dari pedesaan (atau negara), ke posisi di mana ia tidak lagi dapat menjual tenaga kerjanya karena kekurangan permintaan yang kronis, kelas pekerja direduksi menjadi LUMPEN-PROLETARIAT. Namun istilah itu menyiratkan kecaman moral: "*Lump*" (jangan dirancukan dengan kata yang sama dalam bahasa Inggris) berarti "nakal". Pekerja nakal Marx adalah "Submerged tenth[3]" dari Jack London; "darkest London" dari General Booth; dunianya Dickens dan Mayhew.

Sekarang hal itu sudah tidak ada lagi di negara ini. Orang-orang sezaman Marx di London ialah mereka yang asli dari Mealy Potatoes, Artful Dodger, Bill dan Nancy, Jo si penyapu jalanan (yang meninggal di pintu African

3 Fraksi yang seharusnya dari populasi yang hidup secara permanen dalam kemiskinan, secara implisit kontras dengan sepuluh ribu teratas: istilah ini digunakan oleh Salvationist William Booth (1829-1912) di In Darkest England (1890).

Mission) ... mereka adalah "seluruh rakyat Soho yang jelata" yang dikeluhkannya kepada Engels, yang berkumpul untuk mencemooh dan meneriaki keluarga Marx yang diusir. Memang, ada kemiripan (saya pikir tidak disebutkan sebelumnya) antara Micawbers dan Marxis: "intelektual yang diturunkan dalam tingkatan kelas, pangkat, atau posisi sosial" yang (berdasarkan kegagalan akademisnya, asal rasial atau berpendapat radikal) gagal melanjutkan proses dari mahasiswa sampai menjadi seseorang yang profesional, dan harus hidup dengan "submergerd tenth" yang tidak memiliki daya jual pada dirinya, telah menjadi karakter yang kemudian terkenal. Dalam hal Marx, juga, ketika dia sedang menunggu "sesuatu yang muncul", Frau Marx – seperti Ny. Micawber yang mengeluh untuk keluarganya – pergi untuk menggadai sendok perak keluarganya, dan dilaporkan oleh pegadaian ke polisi (yang menemukan dia memang seorang *von Westphalen*[4], dan saudara laki-lakinya ialah Menteri Dalam Negeri Prusia yang selalu mengawasi suaminya). Sesuatu yang serupa pasti telah terjadi pada Ny. Micawber, karena keberadaan Copperfield tidak diketahui.

Tentu saja, sikap Micawber yang menentukan Marx dalam strukturnya yang keras terhadap "lumpen-proletariat": (pandangan Micawber tentang Uriah Heep sama

4 Kerabat Karl Marx.

dengan pandangan Marx tentang hubungan Lassalle dengan Duchess-nya, dan keputusan akhir mereka hampir sama). Tentu saja hari ini (lebih dikenal sebagai "Kelas Lazarus" oleh sosiolog lain, dan digambarkan sebagai penunggu pemberian oleh "orang yang berbuat baik" yang telah dilepaskan selama tiga generasi) tidak benar-benar ada. Kejahatan di London sama seperti bentuk bisnis lainnya. Tetapi sikap Marxian tetap bertahan dalam penghinaan terhadap kelompok penduduk yang lebih miskin dan pendudukan yang bersifat sementara.

Saya diyakinkan oleh seorang pekerja katering, mantan militan Partai Komunis, bahwa dia terus-menerus didesak hari-harinya dalam C.P.[5] untuk mengubah profesinya; dan bahwa ketika dia akhirnya terlihat bekerja sebagai komisioner bioskop, dia disambut oleh sesama anggota dengan teriakkan "Jadi kamu benar-benar lumpen-proletariat sekarang!" Marx tentu saja tidak bermaksud bahwa pekerjaan bergaji rendah atau pekerjaan kasar adalah "lumpen" (meskipun dia tidak menilai mereka tinggi, jika mereka tidak produktif) – itu adalah untuk "the children of Jago" yang dia maksud (lahir dari kejahatan karena tidak ada alternatif lagi untuk mengatasi kelaparan); orang-orang yang menjadi sasaran Bala Keselamatan. Sebagai Sosialis yang berpikiran hukum, meskipun dia menyalahkan ka-

---

5 Communist Party -Penerj.

pitalis, kelas yang lahir dari kejahatan menjijikan baginya.

Blanquisme

Ini bukan pandangan Blanquist. Untuk waktu yang lama pandangan mereka tidak dipertimbangkan, karena ketika Komune Paris menandai "berpisahnya jalan" antara Marxisme dan Anarkisme, Blanquisme tidak terlihat di mana pun. Mereka melewatkan kesempatannya. Karena Blanqui berada di penjara sebelum, selama, dan setelah Komune. Barisan depan revolusionernya untuk "memimpin massa" tidak ada di sana. Sejak saat itu Blanquisme muncul kembali; ia merupakan untaian Bolshevik-Leninisme dengan gagasannya tentang kepemimpinan Partai yang elitis. Perpanjangan yang lebih modern dari ini, yang percaya bahwa petualangan militer, berjuang di jalan-jalan untuk kekuasaan atau kebangkitan petani cukup dengan sendirinya, tanpa dukungan industri, sudah lupa bahwa semua hal itu hutang kepada Blanqui. Gagasan tentang kepemimpinan mahasiswa hanyalah versi yang lebih muda dari kepercayaan pada kepemimpinan mantan mahasiswa yang gagal atau intelektual yang "turun kelas".

Namun, di antara kaum Blanquis sendirilah gagasan (yang untuk waktu lama menjiwai banyak gerakan, termasuk Sosial-Demokratik, terutama Rusia) muncul dari kepemimpinan revolusioner profesional yang menambah penghasilannya dengan perampokan bersenjata. Posisi

partai mengangkangi moralitas. Namun, itu mengutuk kriminal penyendiri; Stalin, misalnya, meskipun dia sendiri ikut serta dalam perampokan bank, ia mencela praksis itu sebagai "petualangan yang prematur" dari segala bentuk pemberontak bersenjata.

Ini adalah pandangan yang dihidupkan kembali di Prancis selama Perang Dunia Kedua. Kadang-kadang sulit untuk mengatakan di mana "bawah tanah" selesai dan "dunia bawah" dimulai. Ketika Pasar Gelap berkembang di Prancis, para pekerja dapat makan: mereka secara alami mengambil pandangan yang berbeda dari para pekerja Inggris, yang mencela "pencatut". Ketika gerakan bawah tanah melanggar hukum Jerman, bahkan borjuasi Prancis, seperti uang tidak berkolaborasi secara aktif, dapat "tidak sabar untuk bersorak".

Anarkis

Sengkarut antara dunia bawah tanah selalu menjadi yang terkuat di lingkungan Tsar Rusia. Pembahasan tentang perselingkuhan Houndsditch, Rudolf Rocker mengatakan kepada "Morning Post" bahwa "di Inggris tidak mudah memahami apa yang mendorong orang-orang seperti itu menjadi orang yang putus asa. Penting untuk mempertimbangkan situasi di Rusia di mana Pemerintah telah melembagakan pemerintahan yang penuh teror ... seluruh penduduk di banyak desa Lettish dicambuk di depan umum,

termasuk wanita tua, pria, dan anak-anak. Rumah mereka dibakar dan orang-orang tinggal di hutan seperti binatang buas". Kaum Anarkis tidak mengidealkan "Kelas Lazarus" tetapi sikap mereka berbeda dari kaum Marxis atau Blanquis, meskipun beberapa individu dari kaum Anarkis mungkin menerima pandangan Marx dan Blanqui. Sikap mereka sangat ditentukan oleh pengalaman Prancis. Setelah represi terhadap Komune, para pekerja Prancis secara sistematis direduksi dalam kemiskinan. Seluruh ekonomi sebelumnya, yang bertumpu pada ruang kerja perorangan, telah dipecah; kapitalisme sedang dipaksakan terlambat, dan dengan segala kekejaman dari awal abad kesembilan belas. Ribuan Communards[6] telah ditembak, dideportasi atau diasingkan. Siapapun yang mencoba membangun kembali gerakan kelas pekerja bisa saja diasingkan; narapidana atau pengangguran pasti akan turut dalam militansi.

Di tengah-tengah ini, propaganda Anarkis dimulai lagi; dan khususnya "propaganda dengan tindakan." Pembunuhan politik, dan serangan terhadap borjuasi menjadi hal biasa dalam Anarkisme Prancis. Hal ini menimbulkan teror di hati kaum borjuis. Pembunuhan politik semata-mata bisa mereka pahami sebagai bagian yang tak terpisahkan dari permainan kelas penguasa Prancis.

6 Communards adalah anggota dan pendukung Komune Paris 1871.

(Lettres de cachet[7] Louis XIV; penculikan Napoleon atas Duc d'Enghien; keanggotaan Napoleon III di Carbonari[8]). Gagasan serangan terhadap borjuasi, non-politisi ("orang tak bersalah!" seru mereka — "tidak ada borjuasi yang tidak bersalah" jawab terhukum) membuat mereka khawatir. Itu adalah teror yang tidak ada bandingannya di banyak negara di mana raja, ratu, dan presiden mendapatkan ancaman pembunuhan. Itu dipahami dengan baik oleh proletariat Prancis. Mereka mulai bernyanyi tentang pembunuhan ("la Ravachole") dan untuk mengingatkan kaum borjuis bahwa mereka tidak sepenuhnya berkuasa. Majikan yang akan memecat militannya mendengar lagu-lagu tentang Ravachol atau Emile Henry disenandungkan di pabriknya, lalu memutuskan untuk memberi beberapa tambahan franc[9] dalam sehari tidak akan membuat pabriknya kisruh. Dalam satu generasi, lahirlah gerakan massa: gerakan sindikalis yang tidak lain bertujuan untuk menduduki tempat kerja oleh kaum buruh.

Tak perlu dikatakan dalam keadaan seperti itu bah-

---

7 Berarti surat tanda/stempel. Surat yang ditandatangani oleh raja Prancis, ditandatangani oleh salah satu menterinya, dan ditutup dengan stempel kerajaan. Mereka berisi perintah langsung dari raja, seringkali untuk menegakkan tindakan sewenang-wenang dan keputusan yang tidak dapat diajukan banding -Penerj.

8 Kelompok masyarakat revolusioner rahasia yang didirikan di Italia pada awal abad ke-19 -Penerj.

9 Mata uang Prancis sebelum diganti dengan Euro -Penerj.

wa pekerja Paris, dan akhirnya gerakan Anarkis, mempertahankan titik lemah untuk "dunia bawah." Memang benar bahwa banyak kriminal biasa yang berbicara tentang kesetaraan sosial untuk membenarkan tujuan mereka. Tetapi tidak seorang pun di Prancis mengharapkan bahwa para kriminal "harus berkontribusi pada dana partai." Pekerja Prancis, yang terbangun oleh tindakan individual dari individu pekerja dalam harga dirinya, merasa tidak membutuhkan elit.

Ketika perjuangan khusus itu berakhir, dan tahun-tahun panjang kasus Dreyfus[10], yang membelah Prancis juga berakhir, pada saat itulah Geng Bonnot muncul. Mereka mengaku anarkis; dan mungkin benar. Mereka menarik imajinasi orang Paris. Mereka bukanlah "pencuri yang lembut" melainkan, istilah yang paling dekat dengannya di Prancis adalah "bandit tragis", perampok romantis. Diyakini bahwa mereka merampok orang kaya untuk diberikan kepada orang miskin. Mereka adalah "orang baik" dan polisi adalah "penjahat" karena orang Paris mengerti bahwa ketika *chip* turun, Geng Bonnot pada akhirnya ada di pihak mereka dan polisi dengan pentungan mereka akan berada di pihak lain (bahkan di saat perang dan juga

---

10 Sebuah skandal yang mengguncang Prancis pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20, kasus Dreyfus melibatkan seorang kapten artileri Yahudi di tentara Prancis, Alfred Dreyfus (1859-1935), yang dihukum tidak adil (dipalsukan) karena memberikan rahasia militer kepada Jerman -Penerj.

pada saat pendudukan asing). Mereka tidak "nakal" kepada orang-orang Paris. Mereka justru "Yang Menyedihkan". Pada akhirnya mereka tidak membangunkan proletariat seperti Blanqui; tetapi karir mereka selanjutnya menunjukkan bahwa mereka belajar banyak dari proletariat. Secara khusus, bahwa para masyarakat penjahat borjuis memiliki batalyon besar di pihak mereka, dan pada akhirnya akan mendominasi dunia bawah; Geng Bonnot bertempur sebagai Apache terakhir.

Kultus Geng Bonnot

Baru-baru ini, Geng Bonnot menjadi aliran sesat namun populer, sebuah tradisi rakyat yang diatur ke dalam kecepatan hiburan komersial. Sejak kultus impor Amerika "Bonnie and Clyde," yang di antara mereka tak punya pemikiran namun berdasarkan fakta bahwa mereka terlihat baik dalam sistem keuangan, para impresario[11] mengarahkan pandangan mereka pada "bandit tragis." Film, buku, cerita, bahkan klub yang didedikasikan untuk memori mereka. Orang-orang Paris setengah baya yang tumbuh dengan Geng Bonnot tenggelam ke dalam ingatan mereka sebagai semacam Robin Hood modern dan Merrie Mennya, mungkin berhenti sejenak untuk bertanya-tanya pada

---

11 Seseorang yang mengadakan atau mensponsori suatu hiburan -Penerj.

kultus Bonnot mereka yang mati, yang akan menjadi musuh bebuyutan yang masih hidup.

Kondisi para pekerja Paris, dan khususnya apa yang disebut "dunia bawah" (tidak persis sama dengan kita, melainkan "lumpenproletariat" dengan lingkungan dan tradisinya sendiri) mencapai tingkat terendah pada periode sebelum Perang Dunia pertama. Setelah Perang Prancis-Prusia, master-artisan — yang merupakan bagian terbesar dari kelas pekerja dan meskipun digambarkan sebagai 'borjuis kecil' pada kenyataannya adalah unit produktif pokok – harus dimusnahkan. Sampai batas tertentu, Komune Paris merupakan pendirian terakhir pekerja independen melawan sistem pabrik. Sekarang kelas manufaktur sedang berusaha untuk memaksa pekerja yang berpikiran independen, dengan latar belakang yang tidak jauh dari petani, ke dalam *conveyor belt*[12] dan *factory line*[13] . Seperti di Inggris selama Revolusi Industri, ada perampasan, kesengsaraan dan tekanan ekonomi. Sarana utama keberadaan ekonomi bagi lapisan bawah Paris adalah masuknya orang asing kaya yang hebat, karena Great Exhibition[14] telah

---

12 Pengangkut barang yang bekerja dengan memanfaatkan lembaran sabuk memanjang yang digerakkan oleh suatu mesin -Penerj.

13 Mengacu pada jalur perakitan yang terorganisir untuk suatu produk -Penerj.

14 Pameran internasional yang berlangsung di Hyde Park, London, dari 1 Mei hingga 15 Oktober 1851. Ini adalah yang pertama dari serangkaian

menciptakan lalu lintas turis permanen di mana Paris adalah penerima manfaat pertama. Sudah menjadi kehidupan sehari-hari bagi Paris bahwa harus ada "tempat kriminal"; turis itu membayar mahal untuk melihatnya; polisi menjaga borjuasi yang nyaman di sekitar rumah bordil dan kehidupan malam; sebagian besar dan pertumbuhan populasi pada dasarnya dijual ke dalam jenis ikatan perbudakan dari mana tidak ada jalan keluar. Zola telah menggambarkannya secara grafis.

Namun ini adalah kaum revolusioner Paris; yang pada tahun 1871 "menyerbu langit" dengan mengubah masyarakat dan menantang borjuasi besar; itu telah dihancurkan dengan keras oleh pasukan Versailles ketika Komune kewalahan, namun karena aktivitas teroris Anarkis di tahun delapan puluhan dan sembilan puluhan, mereka mulai mendapatkan kepercayaan diri lagi. Dari periode di mana tidak ada pekerja yang berani berbicara tentang kenaikan upah atau kombinasi melawan majikan, ada transisi mendadak dalam aktivitas sindikalis militan. Selama penindasan Versailles, hal terbaik yang bisa diharapkan oleh seorang pekerja militan adalah perampokan; kemungkinan besar mereka akan dihampiri *gendarmerie*[15]. Dan

---

Pameran Dunia, pameran budaya dan industri yang menjadi populer di abad ke-19 -Penerj.

15 Militer yang bertugas menegakkan hukum di tengah-tengah penduduk sipil -Penerj.

tiba-tiba, dengan "bau dinamit", semua itu berubah. Pemilik pabrik yang sempat begitu yakin bahwa dia telah menekan para pekerja untuk selamanya, sekarang menemukan bahwa ada gelombang sabotase, atau bahwa manajernya dipukuli, atau bahkan (tetapi ini adalah kengerian terakhir) mereka mungkin meletakkan bom di tempat mewah para pemilik pabrik. Tiba-tiba para majikan mulai khawatir tentang pekerja mereka yang tidak membentuk diri mereka menjadi serikat pekerja yang taat hukum. Bagi C.G.T. (Confédération Générale du Travail[16]) itu bukanlah badan legalistik. Itu dimulai sebagai badan militan: dan Bourses du Travail[17] lokal menggabungkan fitur terbaik dari Institut Mekanik dan Dewan Perdagangan kita dengan gagasan pengambilalihan kontrol pekerja. Pada tahun-tahun awal abad ini, itu adalah kekuatan yang hebat; itulah serikat anarko-sindikalis yang bertujuan menghapuskan pemerintahan melalui Pemogokan Umum, dan secara aktif mempersiapkan penggantian manajemen industri oleh para pekerja sendiri.

Kaum borjuis, yang tersadar atas kepanikan sektarian Kasus Dreyfus, secara waspada melihat sekelilingnya. Mereka ingin menekan para pekerja; tetapi pelajaran dari tahun sembilan puluhan telah dipelajari. Mereka tidak

---

16 Konfederasi Umum Buruh.

17 Dewan Buruh Prancis.

bisa lagi menembak dan mengasingkan pekerja; mereka harus beralih ke cara yang lebih halus dan lebih 'ke-Inggris-an' untuk memengaruhi peristiwa dan opini; dengan pertumbuhan dan dorongan sosialisme parlementer, misalnya, dan oleh antusiasme baru yang mendadak dari kaum radikal untuk perjuangan kaum pekerja. Partai-partai radikal dan sosialis, yang mengaku memiliki tujuan revolusioner bahkan sampai ke titik Blanquisme (elit yang akan memimpin massa melalui konfrontasi dengan polisi — yang tidak pernah mereka hadapi sendiri, kecuali sebagai pengacara di pengadilan) bersaing untuk mendapatkan dukungan rakyat. Sementara itu para pengacara dan orang-orang profesional yang mendominasi partai-partai politik mengajukan argumen yang biasa untuk partisipasi dalam pemilihan; dan mereka sendiri berpindah dari Kiri Ekstrim ke Kanan Ekstrim, dengan kemajuan yang stabil yang pernah menandai politik Prancis. Mereka masih menggunakan frasa revolusioner (Laval menggunakannya hingga 1939) dan masih mencari dukungan populer melawan Sayap Kanan — selalu ada sayap Kanan yang kuat, bahkan di luar Kanan, kanker yang berpindah dari hooliganisme ke pengkhianatan nasional. Namun di awal abad ini, ia bersikap defensif. Fasisme rohaniawan telah dikalahkan, lalu monarki didiskreditkan dan keluar dari politik.

Dan ketika wacana Kiri baru tumbuh besar, dan sosialisme parlementer mampu melebarkan sayapnya, dan

C.G.T. sendiri berada di bawah pengaruh kaum sosialis dan radikal, jadi sekali lagi, sebagai barometer yang mantap, standar hidup para pekerja pun menurun. Borjuasi Prancis sangat cermat. Mereka tidak membayar apa-apa. Setelah mereka mengalihkan gerakan buruh dari Anarkisme revolusioner ke Sosialisme reformis, mereka berhenti menjadi penakut dan dengan dalih krisis ekonomi lagi-lagi memotong upah, memecat militan, dan menangkap lawan dengan sigap.

Salah satu orang yang dipecat pada periode ini (1911) adalah Jules Bonnot. Dia tahu satu atau dua orang lagi di posisi yang sama. Mereka sedang duduk santai di sebuah bar di Montmartre, bermain kartu dengan ogah-ogahan, ketika dia melontarkan pernyataannya yang terkenal: "Tidakkah kalian semua muak dan lelah dengan keberadaan yang menyedihkan ini? Di sinilah kita, mempreteli kendaraan curian di sini, dan mendorong beberapa koin tak berguna di sana, atau bahkan membungkuk untuk mengambil upah konyol kita dari mandor, kepala kapal dari kapitalisme, setelah bekerja selama seminggu di pabrik — lalu apa yang kita dapatkan dari dia? Tidak ada apa-apa! Anda semua berbicara tentang revolusi dan ilegalitas, tetapi apa yang Anda lakukan tentang itu?"

"Apa yang kamu harapkan dari kami?", "Merampok bank?", salah satu dari mereka bertanya dengan sinis.

"Tepat sekali," jawabnya. Lalu mereka melakukan-

nya. Itu semua dimulai sesederhana itu.

Julles Bonnot

Sayangnya bagi para romantisis, Bonnot bukanlah pahlawan film (diumumkan akan ada film, jadi menarik untuk mengetahui apa yang mereka pikirkan tentang dia!) Lahir pada 1876, dan berumur 35 tahun pada saat pertemuan di Montmartre, dia memiliki latar belakang kelas pekerja biasa. Dia murid yang pandai di sekolah, murid yang baik, melakukan wajib militernya tanpa protes; dan pergi ke pabrik tepat waktu. Ia merupakan seorang mekanik yang cakap, ia bekerja di Swiss, dan di Lyons dan Saint-Etienne di Prancis, berkeliling guna mendapatkan pekerjaan, sebagaimana orang-orang pada waktu itu ("pekerjaan tidak akan mendatangimu," kata para wanita bijak). Akhirnya dia bergabung dengan serikat pekerja; menikah; memiliki seorang putra; menjadi sindikalis militan. Aktivitasnya menuntunnya sebagai bulan-bulanan untuk dipecat dan sering bepergian; istrinya meninggalkannya dan membawa putranya bersamanya (hingga 1911, dia masih berusaha membuatnya kembali kepadanya).

Pada 1907, dia tidak bisa lagi mendapatkan pekerjaan. Dia mencoba mengelolanya sendiri; membuka bengkelnya sendiri; menjadi master-artisan; menemukan kekasih lain. Tapi tentu saja bengkel kecilnya tidak berkembang. Pekerja produktif 'borjuis kecil' adalah kelas

yang sekarat. Dia mencoba membuat uang palsu. Ledakan produksi mobil datang, dan dia menjadi salah satu yang pertama mengkhususkan diri dalam mobil curian, mengubah dan membentuk kembali bodi, memasang plat nomor baru. Kemudian, pers berbicara tentang itu semua sebagai keberadaan yang jahat, menanamkan semua tindakannya dengan aura mengerikan dan menakutkan. Karenanya itu menjadi kultus rakyat. Tapi kenyataannya, seperti banyak pekerja Prancis pada masa itu, dia tidak bisa mendapatkan pekerjaan; dia gagal sebagai seorang borjuis; dan dia beralih dari eksistensi borjuis yang gagal ke jajaran "lumpenproletariat." Seperti yang dia katakan, itu adalah kendaraan curian di sini dan koin tak berguna di sana... Apa tujuan keberadaan seperti itu?

Bonnot dan Anarkisme

Berhubungan dengan gerakan Anarkis di Paris, ia bergaul dengan kelompok penerbitan "l'Anarchie" yang langsung diedit oleh Albert Libertad. Di antara mereka adalah penulis yang cakap Kibaltchiche, seorang pemuda yang memulai hidup dalam kemiskinan ekstrem di Belgia, dan telah bergerak ke dalam perjuangan revolusioner. (Kemudian, dengan nama 'Victor Serge', ia pindah untuk mendukung Komunis di Rusia, dan merupakan salah satu yang paling awal yang pindah dari komunisme ortodoks ke Trotskyisme yang kemudian menjadi kritik terhadap Uni

Soviet dalam kapasitas itu).

Anarkis lain yang berhubungan dengan Bonnot adalah Soudy, dikeluarkan dari pekerjaan demi pekerjaan karena aktivitas sindikalisnya, dan dipenjarakan lebih dari sekali; yang kemudian keluar dari kejamnya penjara lalu memberontak. Dia pernah berdinas militer sehingga piawai menggunakan senapan dengan akurasi yang mematikan, berkat Republik Prancis.

Garnier yang nakal dan berambut acak-acakan dilahirkan dalam keluarga ilegalis. Ayahnya, seorang *road-mender*[18], seorang sindikalis militan yang menolak dinas militernya dan pergi "status buronan" dan membesarkan keluarganya dengan cara yang sama. Putranya, seperti ayahnya, menolak dinas militer, tinggal di antara teman-teman anarkis dan terpaksa menjalani kehidupan ilegal. Dia adalah orang yang mereka sebut 'Poil de Carotte' atau 'si Rambut Merah'.

Para Bandit

Secara keseluruhan ada dua puluh orang yang bergabung dengan geng Bonnot setelah ledakan pertama di Montmarte. Beberapa orang Belgia: Carouy, seorang pengrajin logam, dengan tubuh yang sangat besar, yang mereka kirim segera setelah mereka "dalam bisnis". Callemin, ber-

18 Seorang yang bekerja memperbaiki jalan -Penerj.

umur 21 tahun, menyukai musik dan teater, dan sangat tidak menyukai kekerasan (yang mana harus diatasinya). Kebanyakan dari mereka adalah orang Prancis: mereka semua menganggur selama beberapa waktu, tanpa apa pun yang diharapkan, tanpa sarana dukungan apa pun di akhir pekan. Tidak ada alternatif untuk ilegalitas sejauh yang mereka ketahui (kecuali kematian karena kelaparan, atau bergabung dengan Angkatan Darat). Satu-satunya pertanyaan yang dipermasalahkan adalah: golongan apa? Kebanyakan dari mereka diasosiasikan dengan gerakan sindikalis; mereka semua aktif dalam tujuan anarkis, dan beberapa dari mereka terus berkontribusi pada pendanaan dan tujuan-tujuan anarkis setelah mereka pindah ke dalam aktivitas bandit dalam beberapa kasus secara sembunyi-sembunyi, karena mereka tidak ingin mengasosiasikan kaum anarkis dengan diri mereka sendiri.

Orang bisa melihat bagaimana mereka mempertahankan kode etik tertentu dari masing-masing mereka; yang mungkin jadi alasan mengapa sejak awal mereka mendapatkan simpati publik. Publik tidak terlalu peduli dengan bank yang kehilangan uang atau bahkan *gendarmerie* yang kehilangan nyawanya. Mereka mampu menggetarkan pihak yang mengeksploitasi para bandit tanpa hati nurani soal para korban. Polisi Prancis tidak pernah keluar dari zona nyamannya untuk meminta simpati publik, dan mereka juga tidak pernah mendapatkannya. Ketika pasu-

kan polisi menggunakan metode brutal saat membubarkan massa, atau telah diperalat oleh pemerintah yang represif untuk menembaki rakyatnya sendiri, atau dikaitkan dengan hukuman yang sangat tidak adil dan tidak manusiawi seperti deportasi ke penyelesaian pidana untuk pelanggaran perburuhan, ia tidak dapat mengharapkan atau mendapatkan simpati publik.

Para Lelaki Yang Penuh Semangat

Selain itu, selalu ada suasana amatir yang menawan tentang Geng Bonnot yang telah menarik perhatian publik, cara yang tidak pernah bisa dilakukan oleh mafia profesional seperti Al Capone. Ini ada kesamaannya dengan tim "Bonnie and Clyde" bahwa itu adalah "geng terkutuk yang pernah Anda lihat": mereka bermacam-macam, mulai dari pria tampan yang ramah dan pekerja kasar; si Belgian Hercules yang kekar dan rekan senegaranya yang mungil; intelektual necis dan militan serikat pekerja keras... Garnier muda yang lahir dalam tradisi desersi militer; dan para wanita dari geng yang mendukung pria mereka dengan setia; dan diskusi yang tak henti-hentinya mengenai revolusi (yang mereka bawa ke dalam pers buruh) dan perdebatan tentang kegiatan ilegal apakah membantu atau menghambat gerakan itu; dan artikel-artikel di koran-koran anarkis membela diri mereka sendiri, bukan melawan publik atau polisi, namun melawan apa yang mungkin di-

pikirkan rekan-rekan mereka dalam gerakan terbuka tentang mereka.

Kebiadaban

Pertama kali pers borjuis meneriakkan “KEBIADABAN!” pada aktivitas Geng Bonnot adalah setelah peristiwa di Rue Ordener, beberapa hari sebelum Natal tahun 1911. Itu adalah salah satu perampokan bermobil pertama, dan dengan demikian menjadi tonggak dalam “kemajuan” perjalanannya. The Societe General dirampok. Saat kurir bank meninggalkan pintu Societe, dia dirampok oleh geng yang melompat ke arahnya dari mobil mereka, dan merampas tasnya. Mereka melompat mundur lagi dan melaju dengan kecepatan tinggi, menembaki siapa pun yang mengejar. Adegan yang akrab di kemudian hari di abad ini; ini merupakan salah satu yang pertama kali terjadi. Empat hari kemudian, mereka masuk ke Foury Armory di Rue Lafayette, tepat saat itu akan ditutup untuk liburan, dan kemudian, di Tahun Baru, mereka menyerbu Pabrik Persenjataan Amerika di Boulevard Haussmann. Mereka mencuri pistol, senjata keluaran Browning dan senapan.

Pada bulan Februari, mereka mencuri mobil kedua milik seorang industrialis dari Beziers. Dengan itu mereka berencana merampok perusahaan pertambangan Nimes, yang salah satu dari mereka pernah diberhentikan karena aktivitas serikat pekerjanya. Mereka melanjutkan gelom-

bang perampokan sepanjang Februari. Nama Bonnot menjadi terkenal; pers tak henti-hentinya berbicara tentang "les bandits tragiques". "Di manakah mereka akan menyerang selanjutnya?" tanya berita utama.

Namun, koran kelas pekerja memiliki kesibukan yang berbeda: di mana kegiatan seperti itu akan berakhir? Kebanyakan orang dalam gerakan Anarkis menganggap bahwa ada perbedaan yang jelas antara perhatian politik, yang diarahkan pada represi, kediktatoran, dominasi politik, atau bahkan (seperti dalam kasus Emile Henry) melawan borjuasi tanpa pandang bulu, sebagai balas dendam atas serangan polisi atas pekerja tanpa pandang bulu, di satu sisi; tindakan kriminal belaka, dan di sisi lain untuk memperkaya pelaku.

Yang pasti, penjahat mana pun dapat mengatakan bahwa dia menyerang borjuasi (yang bagaimanapun juga lebih menguntungkan daripada menyerang pekerja). Tetapi "kebiadaban" pada pergantian abad sudah dengan jelas mendefinisikan nuansa politik, bahkan dalam kasus Ravachol, dan jika kadang-kadang dikaitkan dengan kejahatan biasa, ini bisa saja diabaikan. Namun, "kebiadaban" semacam itu mengurangi represi polisi sampai pada titik di mana sekarang dimungkinkan untuk berorganisasi secara legal, menerbitkan koran, dan sebagainya. Di mana kebebasan seperti itu tidak ditentang, maka "kebiadaban" tidak memiliki tempat; di mana kebebasan tidak ada, maka

mereka akan berlipat ganda. Ini khususnya terjadi pada Tsar Rusia, di mana seluruh bagian polisi benar-benar terlibat dalam urusan "kebiadaban" untuk membenarkan keberadaannya sendiri. Bagian asingnya membayar agen-provokator dan menyuap polisi serta provokator asing, untuk membangkitkan perasaan menentang orang buangan politik. (Ini terutama terjadi di Inggris).

Popularitas Geng

Jika popularitas Geng Bonnot yang tidak diragukan lagi di mata para pekerja memberikan beberapa waktu untuk mencapai sebuah kesimpulan, secara keseluruhan kesimpulan itu – sejauh menyangkut gerakan Anarkis, merupakan hal yang bertentangan dengan ide bahwa kriminalitas adalah bantuan yang besar bagi gerakan revolusioner. Ini merupakan karakteristik sifat yang menarik dari banyak partisan Geng, namun, banyak dari mereka juga sampai pada kesimpulan yang sama. Bukan berarti "ada lebih banyak masalah ketimbang manfaat dari melakukan kejahatan", melainkan kriminalitas seperti legalitas hanyalah sebuah bentuk kapitalisme.

Ada satu faktor lain yang mempengaruhi popularitas mereka. Seluruh dinas intelijen Paris didiskreditkan selama kasus Dreyfus. Mungkin masuk akal bagi jenderal-jenderal Royalis masa lalu dan rohaniawan-fasis, anti-semit yang membosankan pada tahun 1900-an, untuk berasumsi

bahwa jika ada mata-mata di Staf dan ada seorang Yahudi di Staf, keduanya harus identik, dan tidak ada bukti lebih lanjut yang diperlukan. Tetapi benar-benar tidak dapat dimaafkan dari sudut pandang seluruh Prancis, borjuasi tidak kurang dari siapa pun, bahwa Biro Kedua, pejabat dengan bayaran paling tinggi di negara itu, yang merencanakan balas dendam militer terhadap Jerman, tidak dapat menemukan bahwa seluruh kasus terhadap Dreyfus hanyalah sarang kuda klerikal. Mereka tidak hanya mendapatkan orang yang salah; mereka membiarkan orang yang tepat pergi. Secara politis, ultra-Kanan dihancurkan oleh kasus Dreyfus; kaum Radikal mengambil alih kekuasaan, dan dengan kemenangan Freemasonry, terjadi perubahan total dalam personel di Badan Intelijen dan juga di Surete Nationale.

Angkatan polisi mengalami perubahan yang jauh lebih drastis daripada yang terjadi di Rusia pada 1917 (di mana Lenin mengandalkan polisi tentara bayaran Tsar lama untuk membangun kekuasaannya). Namun, karena berbagai alasan, kepolisian ini lebih tidak efisien dibandingkan yang lama. Sayap Kanan sekarang menjadi kekuatan pembangkang; ada banyak Pengawal Lama yang berlama-lama di posisi-posisi tinggi sebelum disingkirkan, dan mereka menikmati tontonan Surete Nationale yang dibuat terlihat bodoh. Situasi ini berlangsung baik sampai perang (Clemenceau yang mengubahnya). Kasus Mata Hari me-

rupakan salah satu kasus klasik kecerobohan Surete Nationale. (Dia adalah pelacur kelas atas, tinggal di Paris sebagai *danseuse*[19], bukan wanita Prancis, dan salah satu kliennya di Intelijen Jerman, untuk alasan yang masuk akal, memasukkannya ke rekening pengeluarannya; tapi dia bukan mata-mata, dan satu-satunya alasan dia meninggal sebagai mata-mata adalah karena Surete tidak dapat mengakui bahwa dia telah melakukan kesalahan yang akan menutupinya dengan cemoohan, atau mengambil risiko tuduhan bahwa Freemason membiarkan salah satu dari mereka sendiri, pengkhianat, bebas).

Dalam kasus Geng Bonnot, hanya sedikit anggota geng yang berusaha menyamar. Foto-foto mereka diedarkan oleh Pers, yang mencemooh polisi karena ketidakmampuan mereka dalam melakukan apa saja perihal masalah ini. Ketika Pers menuduh yang tidak benar tentang geng, anggotanya menulis dan mengeluh. Diburu dan dalam pelarian setelah tiga bulan sukses, mereka tidak ragu-ragu untuk mengirim catatan sarkastik kepada Pers borjuis. Misalnya, Garnier yang tak tertahankan menulis kepada *le Matin* (pada Maret 1912):

> "Tolong berikan catatan berikut kepada Gilbert Guichard dan yang lainnya (agen polisi). Saya meyakinkan Anda bahwa semua rona dan

19 Penari ballet perempuan.

tangisan ini tidak mencegah saya untuk memiliki kehidupan yang damai. Seperti yang cukup jujur untuk Anda akui, fakta bahwa saya telah dilacak bukan karena kepintaran Anda, tetapi fakta bahwa ada informan di antara kita. Anda dapat yakin bahwa dia telah bangkit sejak itu. Hadiah 10.000 franc Anda kepada pacar saya untuk menyerahkan saya, pasti mengganggu Anda, NLGuichard ... Anda seharusnya tidak terlalu boros dengan dana Negara. Bentar lagi, dan aku akan menyerahkan diriku, dengan menurunkan senjataku.

Anda tahu sesuatu, Guichard, Anda sangat buruk dalam profesi Anda yang sama buruknya sehingga saya merasa ingin muncul dan menempatkan Anda dengan benar. Oh, saya tahu Anda akan menang pada akhirnya. Anda memiliki persenjataan yang tangguh yang Anda butuhkan, dan kami tidak punya persediaan seperti itu. Dikalahkan karena Anda lebih kuat dan kami lebih lemah, namun sementara itu, kami berharap Anda harus membayar untuk kemenangan Anda. Saya menantikan untuk dapat bertemu Anda

-Garnier.”

Pertikaiannya

Pertarungan itu tidak lama datang. Di Berck-sur-Mer, Soudy ditangkap (30 Maret). Beberapa hari setelah para bandit itu menyita sebuah mobil, dan dalam perjalanan perjuangan, pengemudinya ditembak mati. Soudy, pria kecil dengan pistol, dengan "mata abu-abunya yang lembut", selalu tidak beruntung dalam hidup, dan sekarang dia orang pertama yang ditangkap. Tapi jaring itu mendekati mereka semua. Polisi disiagakan ke distrik tersebut. Dalam beberapa hari mereka telah mengambil Carouy dan Callemin. Wakil Inspektur Surete, M. Jouin, bertanggung jawab atas operasi itu sendiri. Menggeledah dari rumah ke rumah di Petit Ivry, mereka menemukan tempat penginapan Gaudy. Mereka mengepung rumah itu dan menyerbunya. Bonnot sendiri ada di sana. Mereka menembaknya, dan Bonnot membunuh Jouin dan melukai salah satu inspektur yang bersamanya. Saat mereka mundur, dia melarikan diri. Empat hari kemudian, bagaimanapun, dia ditemukan di rumah Jean Dubois, dia bukan anggota geng, tetapi seorang Rusia yang memiliki garasi di Choisy-le-roi dan bersimpati kepada Bonnot.

Pengawas Surete Nationale, M. Guillaume, sendiri, serta seorang kepala polisi bersenjata, menggerebek garasi. Saat mereka menerobos masuk, Dubois sedang memperbaiki sepeda motor. Menurut polisi, dia melawan saat ditangkap dengan menembak balik ke arah mereka; teta-

pi versi lain menyatakan bahwa dia segera bersembunyi di balik mobil, meneriakkan “Pembunuh!” ketika mereka melepaskan tembakan. Mungkin Dubois, meskipun seorang anarkis, tidak mengetahui identitas Bonnot. Polisi menyerbu masuk ke dalam rumah dan mengepung kamar Bonnot, mengirim bala bantuan ke polisi setempat, *gendarmerie*, dan Garda Nasional. Ketika akhirnya Komisaris Les Halles, M. Guichard, datang dengan gendarmerie, dia mendapati Dubois sudah tewas, dan Surete mengelilingi ruangan tempat Bonnot bersembunyi di kasur. Mereka semua menyerbu masuk ke dalam ruangan dan mengobrak-abrik kasur dengan tembakan. Dia diseret keluar, mati dalam perjalanan ke kantor polisi (menurut laporan resmi) meskipun menurut laporan lain, polisi tidak akan masuk sampai seorang warga sipil setempat — tukang pos, tepatnya — memberanikan diri untuk melihat apakah Bonnot benar-benar mati; ketika dia melaporkan bahwa dia, bukan hanya polisi tetapi seluruh tentara, Zouaves, pengamat, penonton, warga sipil yang histeris, semua Nogent-sur-Marne[20] dan bala-bantuan militernya, menyerbu masuk.

Polisi mengeluh pahit tentang kurangnya dukungan militer; memang, mereka datang untuk berseteru dengan beberapa petugas Zouave, dan merobek tanda pangkat dari

20 Adalah sebuah komune di pinggiran timur Paris, Prancis.

satu petugas sebagai penghinaan tertinggi.

Pengadilan

Bonnot meninggalkan catatan yang membebaskan orang lain dari tanggung jawab. Tetapi seluruh geng, seperti yang tetap hidup (dengan satu pengecualian, yang melarikan diri) diadili. Yang lain ditangkap karena asosiasi belaka. Termasuk editor “l’Anarchie”, De Boe, dan Louise Kaiser. Gamier dan Valet terbunuh saat melawan penangkapan, banyak dari perbuatan yang mereka lakukan disalahkan pada orang lain yang tidak berpartisipasi di dalamnya. Tetapi Gamier telah meninggalkan pengakuan, melibatkan dirinya sendiri dan membebaskan orang lain, menandatangani balasan dan sidik jarinya jika terjadi perselisihan. Sidang umum dibuka pada Februari 1913. Banyak dugaan kejahatan harus dihapuskan karena kekurangan bukti. Cukup jelas bahwa polisi telah menangkap orang yang tidak bersalah dan bersalah. Di antara yang tidak bersalah adalah MME[21]. Maitrejean, yang telah mengambil alih redaktur “l’Anarchie” dan mungkin Dieudonne. “Callemin, Monier, Carouy, dan Metge tidak pernah berhenti selama seluruh kasus untuk bertemu dan meminta ‘bukti’” protes Alfred Morain, Prefek Polisi Paris (The Underworld of

21 Singkatan untuk Madame dalam bahasa Prancis dan merupakan alias dari Judith.

Paris — Secrets of the Surete, terjemahan bahasa Inggris) "Itu tampaknya tidak dapat disangkal bahwa Dieudonne tidak peduli dengan pembunuhan Gaby ... Callemin terang-terangan menyatakan kesalahannya sendiri dan ketidakbersalahan Dieudonne. 363 pertanyaan diajukan kepada juri, yang berunding selama lima belas jam. BERSALAH diucapkan pada Dieudonne, Callemin, Soudy, dan Monier — kematian; Carouy dan Metge — hukuman seumur hidup; Renard—enam tahun; Kilbatchiche, Payer, dan Croyat — lima tahun; yang lain, istilah yang lebih rendah. TIDAK BERSALAH: Rodriguez, dan wanita Maitrejean, Schoop dan Barbe le Clech. (Terlepas, tentu saja, dari mereka yang akhirnya tidak diadili.) Carouy bunuh diri. Dieudonne dibebaskan pada saat-saat terakhir. Tiga lainnya dipenggal. Beberapa yang selamat masih hidup: Kibaltchiche (Victor Serge) baru saja meninggal, dan satu atau dua kembali ke gerakan buruh untuk mengejar kehidupan yang membosankan di kantor serikat pekerja.

ITU adalah akhir dari cerita. Tapi itu juga bukan akhir dari cerita. Untuk beberapa alasan legenda romantis 'tragis bandit' tidak akan mati. Dengan keras kepala mereka hadir dalam budaya rakyat; membuat jengkel polisi dan pengacara. Jaksa Agung Fabre menyatakan bahwa mereka 'menggunakan anarki sebagai jubah untuk menutupi serangkaian panjang kejahatan terhadap masyarakat.' Tapi tidak ada yang percaya padanya ... Seperti bocah kolonial

liar, seperti Robin Hood, semua orang percaya bahwa mereka merampok orang kaya untuk membantu orang miskin dan tidak mampu secara hati nurani menemukan diri mereka untuk mengatakan bahwa ini adalah kejahatan terhadap masyarakat. ‘Banyak tinta yang tertumpah pada cerita bandit ini,’ protes M. Le Prefect Morain. Dan lagu juga, dan anekdot masing-masing lebih fantastis daripada yang terakhir ... Dan sekarang industri film telah menemukan kisah Bonnot Gang. Penonton film Paris hari ini, seluruh dunia di masa yang akan datang, akan mempelajari versi baru — namun kami meragukan kebenarannya.

Tetap saja, itu dia! Dan berbicara di sudut jalan kepada orang yang tidak mengindahkannya tidak akan sampai sejauh itu! Jika kita membahas Anarkisme, maka eksploitasi Geng Bonnot, atau Ravachol dan tokoh-tokoh serupa, tidak membawa kita terlalu jauh. Tetapi jika kita sedang mempelajari alur gerakan revolusioner di bawah kapitalisme; efek dari gerakan-gerakan tersebut pada kelas ‘tenggelam’ yang dirampas dan hampir dikucilkan; dan cara di mana ia akan merespons karena ia tidak menggunakan bentuk kekuasaan apa pun, maka pemeriksaan legenda (dan faktanya) sangat menarik.

Anda Tidak Selalu akan Mendapatkan Apa yang Anda Inginkan...

Apa yang disebut pahlawan rakyat (disebut, oleh akademisi) adalah indeks yang sangat baik dari suasana hati populer. Cerita, lagu, dan puisi yang dimulai dengannya, berkembang, meresapi seluruh masyarakat, menjadi terdistorsi agar sesuai dengan harapan populer, dan jika waktunya tepat, melepaskan latensi sosial dalam skala besar. Jika para pahlawan ini sebenarnya "anti-sosial" -yaitu, jika mereka mengekspresikan oposisi populer terhadap masyarakat yang dominan, kekuatan mereka untuk melepaskan emosi (yang ditekan secara politik) menjadi lebih eksplosif. Tetapi kekuatan itu misterius, tidak mudah dibedah atau diamati, dan karena itu tidak mudah diprediksi. Tambahkan hari ini kekuatan (atau impotensi, tergantung pada aspek mana Anda ingin tinggal) dari media massa dan "hype" yang tak henti-hentinya dari "kepribadian" sebagai komoditas dan sindrom pahlawan rakyat turun ke dalam lubang kekacauan total di mana beberapa nafsu membatalkan satu sama lain dan yang lain membentuk aliansi dalam keinginan gila untuk sepenuhnya menumbangkan realitas yang sudah mapan. Ini bukan tempat untuk mulai mengurai benang; semua yang ingin kami catat di sini adalah spontanitas indah orang-orang ketika akord pemberontakan didentumkan, misalnya, Jules Bonnot dan gengnya atau pembom misterius Chicago pada 1966. Pem-

bom gila ini memicu ledakan besar, di tong sampah kota, di pagi hari, tepat di depan gedung perkantoran baja-kaca Loop yang besar. Kaca senilai lebih dari seratus ribu dolar hancur dan tidak ada satu jiwa pun yang terluka. Beberapa hari kemudian, tepat ketika insiden itu dilupakan oleh pers (dan mungkin polisi), ledakan besar lainnya terjadi di pusat kota. Lagi-lagi banyak kerusakan properti, tapi tidak ada yang dirugikan. Polisi membutuhkan waktu beberapa hari untuk menemukan sebuah pola, tapi tak satu pun pola yang mereka temukan. Ledakan pertama yang mereka katakan terjadi di *400 West*, dan yang kedua terjadi di *400 South* — menakjubkan! Segera, Departemen Kepolisian Chicago mengirim orang berpakaian preman ke dalam lingkaran; banyak petugas yang menyamar dengan cara tertentu untuk menangkap pelakunya. Mereka biasanya berdiri di ambang pintu dan mengawasi tong sampah.

Sementara itu, bom-bom, yang umumnya berkekuatan lebih kecil, mulai meledak di seluruh kota. Segala sesuatu yang bisa dibayangkan sedang diledakkan: mobil, kantor, pabrik kecil, dan hanya ruang kota. Kota ini menjadi sasaran dalam skala luas. Pers berhenti memuat berita tentang mereka, tetapi pengeboman terus berlanjut. Orang-orang mendengarnya di mana-mana. Selama hampir dua minggu, polisi mengintai *400 North*, satu-satunya tempat yang bisa diserang pembom di area Loop jika dia mengikuti polanya (mereka-milikmu?), karena *400 East*

di area pusat kota akan berada di suatu tempat di Danau Michigan. Orang-orang bertaruh pada peluang yang besar lainnya. Akhirnya, pengebom itu menyerang — di *400 North*, Tribune Tower, rumah dari Chicago Tribune — salah satu surat kabar paling reaksioner di negara ini. Namun tidak seperti sebelumnya, bom itu tidak ditempatkan di tempat sampah, tetapi di sebuah mobil yang diparkir di jalan yang terendam air yang berdekatan dengan gedung. Babi-babi (baca: polisi) itu tampak seperti orang bodoh lagi. Pers, pada saat ini, mengalami ketakutan traumatis; Walikota Daley mengatakan kepada semua orang bahwa polisi memiliki banyak petunjuk dan akan menangkap "makhluk" yang menghancurkan kota kami (nya), dan banyak orang biasa bersenang-senang mencoba menebak-nebak target berikutnya.

Lebih banyak waktu berlalu dan ledakan besar lainnya meledak di *400 East*! Tidak di danau, tidak di Loop sama sekali, tetapi di selatan dan timur di R.H. Donnelly Co., toko non-serikat besar yang mencetak antara lain majalah, TIME, LIFE, dan PLAYBOY. Pengeboman lain yang lebih kecil dari berbagai jenis berlanjut selama beberapa minggu di seluruh kota. Tidak satu pun yang pernah didakwa atas empat pemboman besar.

Kaum revolusioner tradisional, tidak cuma waspada sekali terhadap pahlawan rakyat di luar perspektif sempit mereka tentang masyarakat, tetapi juga, seperti yang dise-

butkan di awal traktat ini sehubungan dengan prasangka Marx, mereka menyimpan kecurigaan yang agak aneh mengenai “perilaku kriminal.” Ini umumnya diberi label “kekanak-kanakan” dan diberhentikan karena tidak memiliki gerobak penuh dengan berbagai macam kualitas yang seharusnya diperlukan untuk menggulingkan kapitalisme. Sayang sekali, masyarakat selalu lebih rumit daripada cetak biru seseorang.

“Orang kulit hitam di Los Angeles — seperti anak-anak nakal dari semua negara maju, tetapi lebih radikal karena pada tingkat kelas yang secara global kehilangan masa depan, sektor proletariat yang tidak dapat percaya pada peluang integrasi dan promosi yang signifikan — mengambil propaganda kapitalis modern, dengan tampilan kelimpahannya, SECARA HARAF. Mereka ingin SEGERA memiliki seluruh objek yang dipamerkan dan dapat diakses secara abstrak: mereka ingin MENGGUNAKAN-nya. Itulah sebabnya mereka menolak nilai tukar mereka - REALITAS KOMODITAS yang merupakan cetakan, tujuan dan tujuan akhir mereka, dan yang telah MEMILIH segalanya. Melalui pencurian dan pemberian, mereka mendapatkan kembali penggunaan yang sekaligus memberikan kebohongan pada rasionalitas komoditas yang menindas, mengungkapkan hubungan dan penemuan mereka sebagai sesuatu yang sewenang-wenang dan tidak perlu. Penjarahan adalah realisasi paling sederhana dari prinsip hibri-

da: 'Untuk masing-masing menurut kebutuhannya (palsu)' - kebutuhan ditentukan dan dihasilkan oleh sistem ekonomi, yang ditolak oleh tindakan penjarahan. Tetapi fakta bahwa kebanggaan atas kemakmuran diambil pada nilai nominalnya dan ditemukan segera, bukannya dikejar selamanya dalam perjalanan kerja yang terasing dan dalam menghadapi kebutuhan sosial yang meningkat tetapi tidak terpenuhi - fakta ini berarti bahwa kebutuhan nyata diungkapkan dalam karnaval, penegasan main-main dan POTLATCH[22] kehancuran. Orang yang menghancurkan komoditas menunjukkan keunggulan manusiawinya atas komoditas. Dia membebaskan dirinya dari bentuk-bentuk sewenang-wenang yang menutupi kebutuhannya yang sebenarnya. Api Watt menghabiskan sistem konsumsi! Pencurian lemari es besar oleh orang-orang tak berlistrik, atau mereka yang listriknya terputus, memberikan metafora terbaik untuk kebohongan kemakmuran yang diubah menjadi kebenaran DALAM BERMAIN".

22 Sebuah pesta seremonial.

GENG BONNOT:
Kisah Para Ilegalis Prancis
Richard Parry

TERBENTUKNYA GENG

"Seperti apakah kamu ingin menyebut dunia ini? Solusi dari semua teka-tekinya? Cahaya untuk Anda juga, Anda yang paling tersembunyi, terkuat, paling tengah malam dari manusia? DUNIA INI ADALAH KEINGINAN UNTUK BERKUASA DAN TIDAK ADA YANG LAIN SELAINNYA. Dan Anda juga adalah keinginan untuk berkuasa dan tidak ada yang lain selain itu."

-Friedrich Nietzsche (1844-1900).

Pertemuan Egois

HAL PERTAMA yang dilakukan Bonnot pada kedatangannya di sore hari di Paris adalah mencari teman lamanya, David Belonie, yang bekerja sebagai asisten laboratorium di apotek di St Lazare, dan yang telah kembali dua minggu sebelumnya dari perjalanan ke London. Dia menginap di sebuah apartemen di 45 Rue Nollet, Batignolles di arondisemen XVII. Sang induk semang, janda Rollet, hanya mengenalnya sebagai 'Monsieur David'; Bonnot memberi-

kan namanya sendiri sebagai 'Monsieur Comtesse'. Dia memberi tahu Belonie tentang kematian Platano, dan Belonie menyarankan agar dia menjelaskan perselingkuhan itu sepenuhnya di depan rekan-rekan lainnya, terutama mereka, seperti Garnier, yang telah mengenalnya; hal terakhir yang dibutuhkan Bonnot adalah permusuhan dari rekan-rekan lainnya. Oleh karena itu, sebuah pertemuan diatur di sebuah loteng kecil di lantai atas di Montmartre, mungkin flat Godorowski di 6 *Rue Cortot* tepat di belakang Sacré Coeur.

Garnier, Carouy, dan Callemin pasti ada di sana, dan mungkin Belonie, Valet, De Boe dan Dieudonné (dalam liburan dua minggu dari Nancy) dan Godorowski sendiri. Dengan lihai Bonnot berhasil membebaskan diri, dan menyangkal dengan amarah bahwa dia telah membunuh Platano semata-mata karena uangnya, seperti yang dikabarkan saat ini. Bagaimanapun, dia sekarang kekurangan uang dan mengusulkan agar mereka melakukan beberapa pekerjaan bersama jika ada yang tertarik. Octave Garnier menyadari bahwa inilah orang yang dia cari, seorang pengemudi dan mekanik yang baik, seorang profesional dengan tingkat *sang-froid* tertentu dan latar belakang pengalaman sepuluh tahunnya. Edouard Carouy, bagaimanapun, karena kurang lebih berusia yang sama, melihatnya sebagai saingan dan masih tidak nyaman dengan keadaan seputar kematian Platano. Raymond

bersikap netral dan meremehkan beberapa skema mereka untuk menghasilkan uang: apakah mereka tidak cukup dengan pencurian dan perampokan kecil yang menyedihkan itu, menyingkirkan beberapa koin palsu, atau melakukan pekerjaan kasar yang menjijikkan di bawah pengawasan mandor? Sudah waktunya untuk berpikir besar, seperti merampok bank misalnya.

Bahkan, dua pria bersenjata telah mencoba perampokan hanya beberapa hari sebelumnya. Pada 29 November, keduanya mencoba merampok kurir bank sebesar tiga puluh ribu franc saat ia meninggalkan cabang St Denis dari Banque de France. Mereka dikejar di jalan-jalan oleh sekelompok warga yang jujur, dan, meskipun menembaki pengejar mereka, ditangkap. Garnier berpandangan bahwa jika orang-orang itu membunuh satu atau dua warga bodoh ini, mereka mungkin bisa lolos. Raymond hanya menyarankan agar mereka tidak mendekati masalah secara 'ilmiah'. Bonnot melihat penyebab kegagalan mereka dengan lebih biasa: mereka tidak punya mobil untuk melarikan diri.

Carouy dan Dettweiler menjual mobil curian kepada dua militan sosialis di Lagny dengan harga murah. Pembelinya, Magisson bersaudara, memasang iklan di Guerre Sociale pada Oktober atas nama pasangan Chevalier, yang sedang mencari anak untuk diadopsi. Edouard dan Jeanne setuju menempatkan putri Jeanne yang berusia empat ta-

hun dalam perawatan Chevaliers di Thorigny, di seberang tepi Marne dari St Thibault-les Vignes.

Keahlian Pihak Proletariat

Sementara itu, Bonnot, Garnier, dan Raymond-La-Science sedang memikirkan 'pekerjaan besar' mereka. Mereka semua punya senjata favorit: Browning 9mm, yang meskipun tidak seakurat Mauser, ukurannya hampir setengah dan beratnya kurang dari setengah. Sebuah semi-otomatis dengan magasin tujuh putaran yang dapat dilepas, ia memiliki jangkauan efektif empat puluh meter; lima klip bisa ditembakkan per menit. Itu adalah pistol yang mudah disembunyikan. Polisi saat itu tidak bersenjata.

Masalah berikutnya adalah mencuri mobil yang tepat guna. Mereka mengunjungi daerah kaya di pinggiran kota dan mencatat beberapa kemungkinan, tetapi Garnier bertekad bahwa mereka harus mencuri yang terbaik, untuk membuat teriakan pemberontakan mereka terasa lebih kuat dari sebelumnya: pemberontakan yang diberkahi dengan rasa Nietzschean dari estetika dan rasa Stirneresque mengejek yang suci. Mobil yang ditemukan Garnier adalah limusin Delaunay-Belleville model 1910 yang luar biasa milik seorang borjuis kaya di pinggiran kota Boulognesur Seine yang modis (di mana ahli teori sindikalisme revolusioner, Georges Sorel, juga kebetulan tinggal, dan merenungkan kekerasan, di antara hal-hal lain).

Dengan enam silinder yang bertenaga, mesin tiga puluh tenaga kuda dan radiator melingkar yang khas, Delaunay-Belleville dianggap oleh banyak orang sebagai mobil terbaik di dunia sampai 1914. Biasanya dikemudikan oleh sopir, dan sangat disukai oleh Presiden Prancis dan bangsawan asing, termasuk Tsar Rusia, Nicholas II. Harganya masing-masing lebih dari lima belas ribu franc dari toko mewah di 42 Champs Elysées, atau dari ruang pamer serupa di Nice dan Biarritz. Pemilik pabrik St. Denis adalah salah satu industrialis terpenting di Prancis; Tuan Louis Delaunay-Belleville adalah seorang kapitalis progresif - pabriknya telah melembagakan 'Pekan Inggris', sepuluh jam sehari dengan setengah hari libur pada hari Sabtu dan Minggu, dan dianggap sebagai 'contoh yang sangat baik' oleh para sindikalis. Tentu saja, tidak ada satu pun pekerja di sana yang memiliki peluang untuk memiliki apa yang dia hasilkan. Nama 'Delaunay-Belleville' memiliki konotasi lebih lanjut: Delaunay adalah nama pembunuh komandan kedua Sûreté (setara dengan Scotland Yard) pada tahun 1909, sementara Belleville adalah nama pinggiran kota kelas pekerja yang terkenal di Ujung Timur Paris. Digabungkan bersama, kedua nama itu sekarang menandakan salah satu komoditas kapitalis yang paling bergengsi. Pencurian mobil semacam itu, bagi para ilegalis, merupakan tindakan sadar radikal.

Pada malam 13 Desember, Bonnot, Garnier dan

Callemin melakukan perjalanan ke Boulogne-sur Seine untuk mengambil alih mobil. Mereka bersembunyi di balik semak-semak, sampai semua lampu di rumah itu padam. Pintu garasi terkunci dengan baik, jadi mereka bergegas melewati dinding taman dan menutup pintu di sisi itu. Kemudian mereka tiba di pintu kedua yang mengeluarkan suara mengerikan ketika dipaksa; saat itu suasana malam hening dan dingin dan mereka menunggu, tegang dan penuh harap, berharap tidak ada yang terbangun. Semua tetap diam, dan mereka pergi ke garasi.

Mereka merasakan radiatornya masih hangat — Monsieur dan Madame Normand baru saja diantar kembali oleh 'Albert' dari suatu malam di Opera. Bonnot memeriksa mobil dengan senter dan menjelaskan secara singkat kepada Garnier cara kerjanya, lalu dia menuangkan bensin ke dalam tangki dari kaleng yang dia bawa untuk berjaga-jaga. Di garasi mereka menemukan banyak kaleng bensin, ban, peralatan dan pakaian, yang mereka lempar ke kursi belakang. Raymond menjatuhkan ember, dan mereka semua membeku, tetapi sekali lagi tidak ada yang terjadi. Octave dan Raymond kemudian berdebat tentang cara membuka pintu utama; Bonnot segera membukanya — dia pasti sadar bekerja dengan para amatir. Mereka bertiga perlahan mendorong mobil keluar dan menutup pintu. Garnier menarik tuas starter beberapa kali, tetapi tidak mulai; sebagai gantinya, lampu menyala di salah satu jendela, jadi

mereka buru-buru mendorong mobil ke tikungan. Bonnot menemukan mekanisme yang belum terlepas; dia memutar tuas starter dan mesinnya meledak dengan keras. Mereka pergi.

Saat mereka melaju sepanjang malam di sepanjang Sungai Seine, Bonnot membiasakan diri dengan mobil itu. Mereka melewati kesunyian pabrik Renault di Billancourt, lalu menyeberangi jembatan kelima yang mereka temui di tepi selatan. Dengan jendela-jendela yang turun dan udara dingin yang menerpa wajah mereka, mereka merasa gembira; Bonnot mulai bernyanyi. Dia mengitari benteng selatan kota, lalu berbelok ke selatan menuju Choisy-Ie Roi. Pada dini hari mereka tiba di garasi tua yang bobrok milik Jean Dubois; anjingnya mulai menggonggong, namun tenang seketika saat mengenali Bonnot. Dubois meminta maaf, mengatakan bahwa dia tidak bisa mengambil risiko menyembunyikannya untuk mereka karena polisi baru-baru ini mengintai. Satu-satunya hal yang bisa mereka lakukan adalah membawanya ke tempat tinggal Carouy dan meletakkannya di garasi Dettweiler. Mereka mengganti pelat nomor, melaju melewati tanah kosong dan menuju utara ke Bobigny. Kedatangan mereka yang berisik di sana satu jam kemudian membuat anjing menggonggong dan membangunkan beberapa tetangga, yang secara alami penasaran dengan kedatangan yang larut malam berikutnya selama tiga hari. Mobil itu menghilang ke garasi Dettweiler.

Mencari Target

Sekarang geng itu memiliki mobil, senjata, dan beberapa rumah persembunyian, jadi urusannya menemukan target yang paling menguntungkan. Garnier kemudian mengingat dalam memoarnya: "Kami punya dua pekerjaan besar yang harus dilakukan; pada pertengahan Oktober saya membeli obor *oxy-acetylene*, dan kami harus memiliki mobil untuk mengangkutnya. Dalam pekerjaan ini, ada dua brankas yang harus dilewati. Karena saya tahu bagaimana menggunakan *oxy* dan Bonnot adalah pengemudi yang baik, kami memutuskan, berkonsultasi dengan rekan-rekan lain, untuk mencoba operasi sesegera mungkin". Jelas, mereka berharap untuk mengulangi kesuksesan seperti yang dimiliki Bonnot di Vienne satu setengah tahun sebelumnya. Namun demikian, pada minggu ketiga Desember, dia dan Garnier juga telah mengontrak sebuah bank di lingkungan utara Montmartre, sehingga mereka punya dua kemungkinan pekerjaan yang harus diselesaikan. "Di sela-sela pertemuan, kehidupan berjalan seperti biasa: Octave dan Marie masih tinggal bersama ibunya di Vincennes, Carouy dan Jeanne tetap bersama Dettweiler dan Delaunay-Belleville di Bobigny, Bonnot terus menginap di Rue Nollet, mengaku ke pemiliknya bahwa dia seorang industrialis dari Belfort, dan Raymond berkeliaran di tempat rekan lain, sering mengunjungi Louise. Baru-baru ini, hubungan Lorulot dengan Louise mulai memburuk, dan Raymond dengan simpatik

menasihatinya, sebagai seorang teman yang masih berharap bahwa hubungan mereka akan menjadi lebih dari sekadar *amitié amoureuse*[23]. Jika satu keguguran, yang lain mungkin berhasil".

Eugène Dieudonné berjanji kembali ke Paris untuk Natal dalam upaya terakhir untuk membujuk Louise untuk kembali kepadanya. Pada sore hari, 18 Desember ia mengumpulkan paket upah dua ratus empat puluh dua franc dari majikannya di Longlaville, dan pergi menemui ibunya di Nancy. Keesokan harinya dia menerima telegram: "Kami dengan cemas menunggu Anda. Datang sekaligus. Raymond". Ini kemudian digunakan sebagai bukti untuk melibatkan Dieudonné dalam kejahatan besar pertama geng, meskipun pernyataan Raymond bahwa dia mengirim telegram atas dorongan Louise, yang sekarang bersedia kembali bersama suaminya.

Pada malam tanggal 20, Bonnot, Garnier dan Raymond-La-Science dan mungkin rekan lainnya, mungkin René Valet atau Jean De Boe, berjalan menuju garasi Dettweiler di Bobigny untuk terakhir kalinya. Garnier melunasi Dettweiler, dan kemudian mereka berangkat. Saat itu pukul satu dini hari tanggal 21. Dalam perjalanan mereka berhenti guna mengambil peralatan *oxy-acetylene*

23 Apa yang disebut orang Prancis amitié amoureuse, yang terjemahan bahasa Indonesianya, persahabatan asmara, hanya memberikan sedikit arti sebenarnya.

yang telah ditinggalkan di brankas seorang teman. "Kami berempat secara keseluruhan," tulis Garnier, tetapi pertanyaannya tetap, siapa pria keempat? Tampaknya tidak mungkin Eugène Dieudonné, meskipun telegram yang tampaknya samar dikirim oleh Raymond. Mungkin saja dia sudah sampai di Paris pada tanggal 20, dan mungkin pikirannya yang gelisah sehubungan dengan Louise bisa meminjamkan dirinya untuk bergabung dalam semacam latihan katarsis seperti ini. Namun, tampaknya Edouard Carouy akan menemani mereka dari Bobigny, atau Valet atau De Boe datang bersama yang lain dari Paris. Siapa pun orang keempat itu, dia duduk di belakang bersama Raymond, dan tidak andil dalam persidangan.

Untuk perampokan yang mereka pikirkan, Bonnot berharap agar hujan turun, supaya suara hujan akan menutupi suara obor *oxy-acetylene*. Mereka menunggu dan menunggu, tetapi awan tampak sangat enggan untuk mengeluarkan isi cairannya. Akhirnya, sekitar pukul setengah tiga, mereka berangkat lagi dan mengembalikan peralatan oxy-acetylene kepada teman mereka. Mereka memutuskan untuk melakukan pekerjaan yang telah ditangani Bonnot dan Garnier beberapa hari sebelumnya, sebuah perampokan yang sekaligus sederhana, inovatif, dan sangat berani. Itu akan menjadi serangan siang hari terhadap utusan bank untuk Société Générale, bank terbesar di Paris, dan disaingi dalam skala nasional hanya oleh Crédit

Lyonnais yang terkenal.

Disepakatilah untuk menyerang di daerah yang benar-benar mereka ketahui, di Quartier des Grandes Carrières yang terletak di sebelah barat Butte de Montmartre dan meluas ke jalan raya luar. Penyergapan akan terjadi tepat sebelum utusan itu menyimpan uangnya di cabang lokal Société Générale di Rue Ordener. Utusan itu memiliki rutinitas yang teratur, dan bahkan akan mengenakan seragam bank sehingga dia mudah dikenali; ada juga harapan bahwa dia mungkin membawa lebih banyak uang, mengingat hanya beberapa hari sebelum Natal. Penggunaan limusin curian sebagai kendaraan pelarian akan menjadi kartu truf mereka — dan itu adalah sesuatu yang belum pernah dilakukan sebelumnya, di manapun di dunia — dan itu akan mengurangi kemungkinan pengejaran seminimal mungkin. Ada faktor plus lainnya: tidak hanya Rue Ordener yang dekat dengan beberapa pintu keluar utama di utara Paris, tetapi jalan diharapkan akan jauh lebih bersih dari biasanya karena tujuh ribu pengemudi taksi masih mogok setelah lebih dari tiga minggu. Jika kebetulan ada upaya serius untuk menghentikan mereka, maka mereka harus siap untuk menggunakan senjata otomatis Browning mereka.

Itu adalah rencana yang sangat berani, yang agak ti-

dak sesuai dengan gaya normal perampokan[24] malam hari yang hening. Itu adalah rencana yang pasti memiliki gaya. Tetapi mengapa mereka menetapkan rencana dengan keberanian seperti itu? Yang, menurut Garnier, penuh jebakan?

Bonnot, untuk satu hal, pasti merasa bahwa dia tidak akan rugi: dia menghadapi guillotine[25] atas pembunuhan Platano, atau transportasi ke Guyana Prancis untuk banyak kejahatan lainnya. Seorang buronan di kota metropolitan, dengan hanya satu teman sejati, David Belonie, untuk membantunya, dan dengan kekasihnya, Judith, di penjara, dia pasti merasa memerlukan tindakan tegas. Rekan seperjuangan barunya, Octave Garnier dan Edouard Carouy, dicari karena percobaan pembunuhan di Charleroi, sementara yang pertama mungkin terlibat dalam kematian kudis di Maisons-Lafitte, dan yang terakhir diduga mengedarkan uang palsu, dan telah diawasi oleh Brigade Ketiga. Hanya Raymond yang tidak diinginkan polisi, tetapi rasa jijiknya terhadap masyarakat borjuis dan dengan penentangan palsu terhadapnya, membuatnya setuju dengan keinginan

---

24 Untuk perbandingan modern, coba bayangkan sebuah geng menyergap sebuah van keamanan di luar Barclays Bank di Holloway Road, London utara, dipersenjatai dengan senapan mesin ringan Uzi dan menggunakan Rolls Royce Camargue sebagai mobil pelarian.

25 Guillotine adalah sebuah alat untuk memancung seseorang yang telah divonis hukuman mati.

Oktave untuk 'hidup yang intens'.

Dia tidak punya kecenderungan khusus soal kriminalitas yang dimiliki orang lain, tetapi dia ingin mengambil bagian dalam gerakan besar alih-alih pelanggaran remeh dan tidak signifikan. Jadi, Raymond melakukan banyak hal dengan Garnier dan Bonnot untuk melakukan kejahatan yang bisa dibanggakan Stirner — "perkasa, sembrono, tidak tahu malu, tidak berhati nurani". Hanya Edouard Carouy yang memutuskan untuk tidak bergabung dengan 'persatuan para egois' ini, meskipun dia dipersilakan untuk ikut dalam perjalanan.

Beberapa kali mereka membahas rencana itu, namun mereka tak terlalu setuju soal cara yang tepat melakukan perampokan, karena itu akan terjadi pada pukul sembilan pagi di jalan yang sibuk di daerah lingkungan yang cukup padat penduduknya. Selama beberapa jam berikutnya mereka berkendara di jalanan Paris yang sepi, karena terlalu tegang untuk tidur. Garnier mengambil kemudi, untuk lebih mengenal seni mengemudi; dia sudah merasa cukup percaya diri untuk mengambil tikungan yang cukup berbahaya dengan kecepatan tinggi, selain itu, seperti yang dijelaskan Garnier, "Anda benar-benar perlu memiliki dua pengemudi jika salah satu dari mereka terluka, sehingga setidaknya seseorang dapat mengusir pengejarnya". Beberapa saat setelah fajar, Garnier menyerahkan kemudi kembali ke Bonnot.

Pagi itu, dua surat kabar beredar di jalanan: *L'Auto* dan *l'anarchie* masing-masing memuat pengumuman di halaman depan. Yang pertama berbunyi: "500 franc untuk siapa pun yang menemukan limusin Delaunay-Belleville, 10-14 HP, model 19 10, trim hijau dan hitam, plat nomor 783-X-3, motor no 2679V, ban 82011 20; dicuri 14 Desember Hubungi M. Normand, 12 Rue de Chalet, Boulogne (Seine)". Pengumuman di l'anarchie bahwa dua minggu pertama Desember telah menjadi bencana finansial diikuti dengan seruan kepada teman-teman dan kawan-kawan untuk mengoleksi: "Kita hanya perlu berusaha. Kami ingin percaya bahwa seruan ini akan didengar dan bahwa gerakan anarkis masih memiliki vitalitas yang cukup untuk menghasilkan barang." Di penghujung hari, baik Monsieur Normand maupun M. Kibalchich akan membaca edisi malam dengan tidak percaya.

Tidak lama setelah pukul delapan, limusin mewah geng itu diparkir di Rue Ordener. "Kami dipersenjatai dengan penuh ketakutan", kenang Garnier, "Saya membawa tidak kurang dari enam revolver, yang satu di antaranya dipasang di pantat dengan jangkauan delapan ratus meter; rekan saya masing-masing memiliki tiga, dan kami memiliki sekitar empat ratus peluru di saku kami; kami cukup bertekad untuk membela diri sampai mati".

AKHIR DARI ANARKISME?

> *"Terlalu sering, terutama di lingkungan yang lebih bertanggung jawab, kita terburu-buru untuk meremehkan tindakan pemberontakan... kita menjadi terganggu oleh masalah hati nurani, dibuat gelisah tentang ancaman reaksi, tertekan oleh sisa penginjilan, tersiksa oleh kebutuhan yang membara, jika bukan dari membingungkan diri kita sendiri dalam limbo moralitas umum, tentu saja mengurangi kontras."*
>
> -Luigi Galleani (1861-1931)

SETELAH persidangan massal 'Geng Bonnot' muncul otopsi teoretis atas mayat ilegalisme. Pers borjuis menggunakan 'kemarahan' kaum ilegalis sebagai tongkat untuk mengalahkan anarkisme secara keseluruhan. Dikatakan bahwa persidangan para anarkis tertentu telah menempatkan anarkisme di dermaga, dan anarkisme modern cenderung mengarah pada kesimpulan seperti praktik *Les Bandits Tragiques*. Beberapa surat kabar mengatakan bahwa kaum revolusioner secara keseluruhan harus disalahkan karena menentang hak milik dan hukum, dan itu hanya diharapkan bahwa *Humanité*, surat kabar harian Partai Sosialis tiba, telah menunjukkan dirinya, "lebih keji, lebih seperti polisi daripada kain borjuis".

Sampai munculnya Geng Bonnot, kaum anarkis-in-

dividualis sebagian besar diabaikan atau diejek sebagai suatu yang tidak penting oleh gerakan anarkis yang lebih luas, tetapi sekarang mereka dipaksa memilih waktu dan ruang untuk menunjukkan bahwa ilegalisme dan anarkisme tidak memiliki kesamaan mingguan dari Jean Grave yang agak tenang, *Temps Nouveaux*, berada di garda depan reaksi anti-ilegal, dan mencetak artikel paling mematikan, oleh Marmande, pada April 1913: "...Selama bertahun-tahun, dilindungi oleh impunitas yang paling mengejutkan, para kepala suku, Paus dan orator lingkungan telah mendorong kebencian terhadap pekerjaan, penghinaan terhadap cinta, dan tipu daya dan hinaan murahan dengan mengorbankan persahabatan. Mereka merayakan keindahan dan kegembiraan memalsukan uang, pencurian yang licik dan perampokan di malam hari.

> *"Mereka bukan lagi anarkis — Aduh! Mereka tidak pernah ada! Hidup mereka, penuh dengan kesalahan, kesalahan dan gerakan liar, diikuti oleh obsesi, penghinaan, pelarian putus asa, kebohongan, siksaan mental dan ketidaknyamanan fisik, saya kasihan, karena pada awalnya membenci mereka."*

Jean Grave mengubah posisi bahwa mereka tidak pernah anarkis, dengan menyatakan bahwa, "pada saat mereka melakukan tindakan [perampokan] ini, mereka

berhenti menjadi anarkis. Tindakan seperti itu tidak ada anarkisnya, mereka adalah tindakan yang murni dan sederhana borjuis...”. Dalam kata-kata André Girard, kolumnis reguler lainnya untuk *Temps Nouveaux*, mereka adalah, “putra-putra yang layak dari borjuasi yang untuknya kesenangan dan kemewahan ideal pernah dirumuskan oleh Guizot: Perkaya dirimu sendiri!”. Garis yang sama diikuti oleh para sindikalis seperti Alfred Rosmer (*Vie Ouvrière*) dan Gustave Hervé (*Guerre Sociale*) yang setuju bahwa, “tindakan mereka berangkat dari mentalitas kapitalis, yang pada akhirnya berakhir dengan mengumpulkan uang dan menjalani kehidupan parasit”. Para ilegalis versinya adalah, “para anarkis semu yang tidak menghormati cita-cita anarkis yang baik”, dan sebagai pembunuhnya, “para pengacau malang yang bekerja dengan upah seratus lima puluh franc sebulan”, tulis Hervé, “mereka membuatku jijik. Terus terang, saya lebih suka Jouin”.

Apa pun yang dipikirkan ‘pemimpin dan uskup’ gerakan, para ilegalis, sejauh menyangkut diri mereka, berpikir dan bertindak sebagai anarkis.

Adapun mengatakan bahwa “tindakan mereka berangkat dari mentalitas kapitalis”; pasti, jika ada, tindakan mereka berangkat dari realitas sosial dari situasi malang yang mereka temukan sendiri, pengalaman konkret mereka tentang dunia borjuis. Bonnot mungkin kecut disebut oleh teman-temannya sebagai *Le Bourgeois*, tetapi seluruh

sejarah hidup dan matinya, dan itu kaum ilegalis lainnya, menunjukkan bahwa mereka adalah kaum proletar yang dipaksa berjuang untuk bertahan hidup di dunia bermusuhan yang didominasi oleh kelas penguasa yang terkenal karena kebrutalannya.

Untuk menyamakan penjahat kelas pekerja, yang lahir di kelas yang tidak memiliki apa-apa selain tenaga kerjanya, dengan borjuis yang tidak bermoral, yang lahir di kelas yang memiliki segalanya, bisa dibilang merupakan sulap kikuk yang dengan mudah mengabaikan masalah kelas, dan menghapus kebenaran yang pahit dari realitas sosial. Jika para bandit bertujuan menjadi borjuis, tentu hal yang sama dapat dikatakan tentang karyawan jujur yang bekerja secara teratur untuk mendapatkan upah, yang sebagian besar pasti bermimpi untuk melarikan diri dari kehidupan yang relatif miskin. Tapi, tentu saja, tidak semua pekerja menjadi bandit, terlepas dari pengalaman serupa dari realitas sosial yang keras ini, mengingat elemen subjektif masih diperlukan. Pencarian jiwa dan refleksi lebih banyak daripada anarkis lain yang datang dengan teori glib[26] 'semua kejahatan adalah borjuis'.

Sebagian besar yang disebut 'ahli teori ilegalisme' pada kenyataannya menyangkal bahwa mereka pernah

26 Berbicara dengan cara yang percaya diri, tetapi tanpa pemikiran atau kejujuran yang cermat.

seperti itu, atau mengklaim telah disalahartikan. Jurnal *l'anarchie* pernah, "tidak pernah ingin mengatakan bahwa menjadi pencuri itu menguntungkan... teori-teori ilegalis telah dipahami dengan buruk, dan di atas semua itu dilakukan dengan buruk..." Armand telah berusaha untuk mengklarifikasi posisinya pada 1912: "Saya ingin menegaskan dengan sangat kuat bahwa ilegalisme yang tidak terkendali bukanlah hasil yang fatal atau tidak dapat dihindari dari anarkisme individualis... dipraktikkan di medan ekonomi, filosofi individualis-anarkis dapat menjadi pilihan terakhir untuk ilegalisme (yang itu sendiri hanya salah satu bentuk dari ilegalisme) tetapi 'ilegalisme' yang saya uraikan tidak memiliki tujuan akhir perampasan uang tunai untuk penggunaan ilegalis saja". Mauricius mencerminkan bahwa meskipun, "ilegalisme dapat dijelaskan dan mungkin dibenarkan secara teori, dalam praktiknya bukankah itu hanya bunuh diri?" Lorulot, editor pertama *l'anarchie* yang memutuskan hubungan dengan para ilegalis, menulis artikel perpisahan halaman depan di minggu eksekusi:

> *"Saya ingin tahu apakah kita belum melihat beberapa tanggung jawab tidak langsung yang tidak disengaja di kuburan ini. Bukan dalam mengkhotbahkan ilegalisme, sesuatu yang sedikit dari kita lakukan (semoga menyenangkan para pencela kita) tetapi dalam menyerukan perjuangan, pemberontakan, kehidupan,*

karakter yang tidak wajar atau tidak sabar, sederhana atau tidak seimbang. Tetapi tidak, adalah takdir dari perkataan manusia untuk ditaburkan di berbagai tanah dan di sana muncul buah-buah yang paling berbeda..."

Dengan kata lain, argumennya tampaknya adalah bahwa sebagian besar anarkis individualis tidak mengkhotbahkan ilegalisme, tetapi jika mereka melakukannya (dan hanya sebagai pembenaran teoretis) konsekuensi yang tampak adalah karena gangguan kepribadian, teori yang disalahpahami, konsekuensi tak terduga, dan praktik buruk. Namun bahkan sosiolog liberal, Emile Michon, menemukan bahwa kaum muda ilegal, bukannya 'tidak seimbang', cerdas, bijaksana, dan pandai berbicara. Jika mereka salah memahami teori atau mempraktikkannya dengan buruk, ini benar-benar menimbulkan pertanyaan, apa teori yang benar dan praktik yang benar? Secara alami, 'konsekuensi tak terduga' adalah masalah semua teori, dan kesimpulan agak filosofis Lorulot bahwa itu adalah 'nasib kata manusia untuk ditaburkan di tanah yang bervariasi' berarti bahwa selalu mungkin untuk melepaskan semua tanggung jawab jika teori seseorang tidak berubah seperti yang diinginkan.

Victor Kibalchich adalah orang yang paling menderita karena propagandanya, tetapi apakah dia tidak lebih dari seorang korban yang terpaksa menyerah pada tekanan

kelompok sebaya dan memuji para bandit karena dia tahu mereka adalah rekan lamanya? Mengingat bahwa dia telah menyanyikan pujian dari Sokolov dan kaum revolusioner Sydney Street, sepertinya dia hanya ingin membuat nama untuk dirinya sendiri sebagai penulis paling 'bertarung' di lingkungan tersebut. Dia lolos dengan beberapa pernyataan yang cukup keterlaluan di *Révolté*, tetapi otoritas Prancis tidak selembut orang Belgia: dia, Lionel, Lanoff, dan Fourcade semuanya berakhir di penjara. Victor mungkin berpikir bahwa karena dia tidak pernah mempraktikkan ilegalisme, dia akan lolos begitu saja, dan dengan putus asa berusaha menunjukkan bahwa jurang memisahkan 'intelektual' dari 'ilegal' — memang, karena alasan inilah dia dan ilegalis telah berpisah. Tentu saja, Victor marah karena dihakimi atas apa yang telah dilakukan orang lain, tetapi sayangnya kepahitannya pada seluruh urusan — eksekusi Raymond, teman tertuanya, bunuh diri Edouard, kematian André dan René, dan perpisahan dari Rirette, kekasihnya — mewarnai penilaiannya, sehingga interpretasinya di kemudian hari tentang peristiwa itu dipelintir menjadi kecaman keras terhadap mantan rekan-rekannya.

> "*Anarkis berada dalam status pembelaan yang sah terhadap masyarakat. Hampir tidak dia dilahirkan daripada yang terakhir meremukkannya di bawah beban hukum, yang bukan dari perbuatannya, yang dibuat di ha-*

dapannya, tanpa dia, melawannya. Kapital memaksakan dua sikap padanya: menjadi budak atau pemberontak; dan ketika, setelah refleksi, dia memilih pemberontakan, lebih memilih untuk mati dengan bangga, menghadapi musuh, daripada mati perlahan karena TBC, kekurangan dan kemiskinan, apakah Anda berani menolaknya?

Selain itu, revolusi yang Anda beritakan bukan pemberontakan kolektif, kejahatan kolektif? Dan kejahatan yang telah Anda justifikasi dalam begitu banyak teori yang mengagumkan, mengapa Anda menolaknya ketika itu adalah individu?

Jika para pekerja memiliki, secara logis, hak untuk mengambil kembali, bahkan dengan paksa, kekayaan yang dicuri dari mereka, dan untuk mempertahankan, bahkan dengan kejahatan, kehidupan yang ingin direnggut beberapa orang dari mereka, maka individu yang terisolasi harus memiliki hak yang sama."

Inilah yang membedakan kaum anarkis individualis dari yang lain: mereka mengingkari keunggulan kolektivitas. Pertanyaan inilah yang menjadi inti dari banyak teori dan moralisasi yang berlebihan. Misalnya, perintah moral 'Jangan membunuh' secara teoretis ditegakkan oleh anarkisme dan kapitalisme; yang terakhir, masyarakat, secara

nominal menentang pembunuhan, namun memiliki undang-undang dengan hukuman mati untuk pembunuhan, memungkinkan agennya untuk membunuh dalam keadaan tertentu, dan secara sosial mengatur kematian melalui kondisi keberadaan kelas pekerja yang dipaksakan — dan semua ini dilakukan di nama kolektivitas, masyarakat secara keseluruhan. Pada saat yang sama, kaum anarkis percaya bahwa membunuh adalah salah kecuali dalam situasi tertentu (pembunuhan diktator, agen represi negara, misalnya) atau dalam kondisi umum revolusi, di mana kaum revolusioner mungkin akan dipaksa untuk membunuh kaum proletar lainnya yang masih membela kepentingan kelas penguasa. Dengan kata lain, tidak ada moralitas mutlak untuk tidak membunuh, baik bagi kaum anarkis, kapitalis, atau sebagian besar manusia; pembunuhan itu sah selama itu didasarkan pada keunggulan kolektivitas — baik membunuh atas nama massa, atau untuk membela masyarakat. Inilah sebabnya mengapa argumen Stirner, bahwa di balik fasad, masyarakat pada dasarnya adalah kekerasan terorganisir, dan bahwa tidak boleh ada keberatan terhadap individu yang melawan, yang memiliki daya tarik. Jika politik adalah kelanjutan dari perang dengan cara lain (untuk membalikkan diktum Clauswitz) maka Geng Bonnot hanya kembali ke dasar-dasar perang kelas, meskipun dengan cara brutal, tanpa-tahanan.

Jika calon ilegalis terlibat dengan anarkis-individu-

alis (dan kebanyakan dari mereka melakukannya di usia remaja) itu karena, dalam kata-kata Victor Serge, masyarakat ini khususnya, "menuntut segalanya dari kita dan menawarkan segalanya untuk kita".

Pemberontakan anarkis-individualis segera terjadi, itu bukan soal menunggu kemustahilan Yerusalem Baru - untuk generasi baru anarkis ini revolusi harus dijalani di sini dan sekarang: kepuasan yang ditangguhkan adalah konsep borjuis yang religius. Jadi, dari berbagai lokasi mereka — Lyon, Brussel, Charleroi, Alais — kaum ilegalis tak terhindarkan ditarik ke Paris, tempat utama bagi revolusi, kota yang telah hidup melalui revolusi 1789 dan 1848, Komune 1871, kaum anarkis 'teror' 1890-an, dan yang sekarang menjadi saksi intensitas pemberontakan ilegal.

Namun, jika kaum ilegalis menemukan banyak dari pikiran dan perasaan mereka tercermin dan diartikulasikan dalam lingkungan ini, itu adalah penindasan khusus dari masyarakat Prancis yang menyediakan tanah yang paling subur bagi ide-ide ini untuk berakar. Kaum ilegalis adalah kaum proletar yang tidak punya apa-apa untuk dijual selain tenaga kerja mereka, dan tidak ada yang bisa dibuang kecuali martabat mereka; jika mereka meremehkan kerja-upahan, itu karena sifatnya yang kompulsif. Jika mereka beralih ke ilegalitas, itu karena fakta bahwa 'kerja keras yang jujur' hanya menguntungkan majikan dan sering kali mengakibatkan hilangnya martabat, sementara

keluhan apa pun berujung pada pemecatan; untuk menghindari kelaparan karena kurangnya pekerjaan, mereka perlu mengemis atau mencuri, dan untuk menghindari wajib militer, banyak dari mereka harus melarikan diri.

Sejarah hidup Bonnot (sepuluh tahun lebih lama dari kebanyakan yang lain), adalah kisah klasik dari seorang anak kelas pekerja biasa yang, setelah petualangan muda yang normal, ingin menetap di pekerjaan yang layak, menikah dan memiliki keluarga. Dia frustrasi bukan hanya oleh ‘nasib buruk’ tetapi juga oleh ketidakmampuannya menggunakan kekuatan apa pun atas kondisi keberadaannya sendiri. Rayuan awalnya dengan anarkisme, yang mungkin pernah diabaikan hanya sebagai kegembiraan masa muda, sekarang menjadi penghubung berbahaya sepenuhnya, tetapi meskipun gilirannya ke kejahatan mungkin telah dipengaruhi oleh kontak anarkis yang baru ditemukannya, dia pasti merasa bahwa dia hanya punya sedikit kerugian; dia sudah bekerja selama bertahun-tahun, melakukan dinas militernya, mencoba menghidupi keluarga, dan pada akhirnya apa yang didapatkannya?—tidak ada. Ide dan teori di satu sisi, pengalaman sosial di sisi lain, itu adalah proses dialektis yang menghasilkan ilegalisme, dan keadaan khusus setiap individu yang menghasilkan ilegal.

Sikap mereka kurang lebih terbentuk sebelum mereka berkumpul di Paris, meskipun konsentrasi kawan-kawan di Romainville tidak diragukan lagi memperkuat

ide-ide mereka, dan argumen antara 'aktivis' dan 'intelektual' menunjukkan bahwa yang pertama adalah murid yang tidak bersemangat untuk belajar dari mentor ideologis mereka. Jika catatan Bonnot dan Garnier berisi frasa yang diangkat dari halaman *l'anarchie*, hal ini lebih sebagai kasus bahwa mereka melihat perasaan mereka sendiri tercermin di media cetak. Namun selain motivasi mereka yang jelas, mereka mungkin kekurangan peluang jika bukan karena energi penggerak Garnier dan peluang kedatangan Bonnot dari Lyon. Patut dicermati bahwa jika Bonnot tidak dipaksa untuk ikut campur dengan rekan-rekannya di Paris, mereka mungkin akan tetap 'bukan siapa-siapa' alih-alih anggota Geng Bonnot yang terkenal, sebuah geng yang, meskipun aksinya spektakuler, selalu memiliki sesuatu udara amatir tentang hal itu.

Meskipun 'para teoretisi' mundur, perselingkuhan itu berdampak pada gerakan: 'kekejaman' Geng Bonnot secara keseluruhan disalahkan pada arus individualis oleh gerakan anarkis yang lebih luas. Pada Agustus 1913 Federasi Komunis Anarkis mengadakan kongres di gedung Union di rue Cambronne. René Hemme (Mauricius) editor *l'anarchie*, dan para individualis lain yang mencoba mengemukakan sudut pandang mereka dipotong oleh interupsi Martin dari *Le Libertaire*: "Antara Anda dan kami tidak mungkin ada pemahaman"; Jean Grave mengancam akan pergi jika tidak, sehingga para individualis keluar, menyatakan

kongres otoriter dan anti-anarkis. Untuk bagian mereka, konferensi mengutuk semua bentuk individualisme sebagai borjuis dan tidak sesuai dengan anarko-komunisme. Selama sesi, *Le Matin* menerbitkan instalasi harian memoar Rirette, yang dimulai: "Saya ingin memperbaiki kerusakan yang telah dilakukan orang lain. Semoga memoar ini menghentikan mereka yang, dari contoh buruk atau desain yang ceroboh, telah tersesat ke lereng yang licin dan ditakdirkan untuk menjadi mainan ilusi ilegalis yang terlalu mudah dihancurkan; karena di balik ilegalisme bahkan tidak ada ide. Inilah yang ditemukan di sana: ilmu palsu, nafsu, absurd, dan aneh".

Kaum anarkis-individualis muak dengan aksi jual ini, tetapi kerusakan telah terjadi; kegiatan para ilegalis juga dianggap bertanggung jawab atas gelombang reaksi yang tampaknya melanda Prancis — "penangkapan dan penggeledahan menjadi begitu sering sehingga hampir tidak dikomentari; polisi telah melarang beberapa surat kabar anarkis dijual di kios-kios dan toko-toko kereta api". Ini, tentu saja, mengabaikan represi umum dari gerakan revolusioner dan kelas pekerja yang telah meningkat sejak kebuntuan pemogokan umum 1906, dan fakta bahwa, dengan perang Eropa yang semakin terlihat, Negara Prancis perlu secara paksa untuk menekan semua orang yang mungkin menjadi ancaman bagi rencana mobilisasi mereka. Pengangkatan Guichard sebagai kepala Sûreté Nationale

merupakan indikasi dari suasana baru penindasan sebelum Perang Dunia Pertama, seperti halnya 'realisme baru' dari Konfederasi Umum Buruh (CGT) sebagai tanggapan atas ketidakmampuan mereka untuk melawannya. Namun, jurnal Freedom yang berbasis di London dengan marah menemukan penyebab semua ini pada "beberapa individualis", yang, "atas nama 'hak untuk menjalani hidup mereka' telah melakukan serangkaian serangan terhadap properti disertai dengan penembakan dan pembunuhan yang telah menimbulkan kemarahan yang meluas di antara orang-orang. Para pelaku mengklaim bahwa tindakan mereka adalah hasil logis dari ide-ide anarkis mereka. Akan tetapi, kaum anarkis-komunis menganggap bahwa 'kamerad-kamerad' ini memiliki hak yang sama kecilnya atas perampasan mereka seperti halnya seorang kapitalis atas hasil produksi para pekerja. Tapi kerusakan itu dilakukan. Kawan-kawan muda yang berpikiran sederhana sering kali disesatkan oleh logika anarkis yang tampak jelas dari para ilegalis; orang luar hanya merasa jijik dengan ide-ide anarkis dan pasti menghentikan telinga mereka untuk propaganda apa pun." Kropotkin mungkin adalah penulis artikel ini, mengambil isyarat dari resolusi yang disahkan di kongres FCA bulan sebelumnya; hal itu dimaksudkan untuk mengadakan Kongres Anarkis Internasional di London pada Agustus berikutnya, pada 1914. Mauricius masih punya niatan untuk datang, tetapi para individualis memutuskan, secara

kolektif, untuk tidak hadir dan menolak hak Mauricius untuk 'mewakili' mereka. Faktanya kongres tidak pernah diadakan karena, pada tanggal satu bulan itu, angkatan bersenjata Jerman dimobilisasi, dan dengan demikian dimulailah pembantaian terbesar yang pernah diselenggarakan dalam sejarah dunia.

Di seluruh Eropa, para pekerja pergi berperang dengan semangat yang berapi-api; kemarahan, kebosanan, atau frustrasi apa pun yang mungkin mereka rasakan terhadap masyarakat 'diselesaikan dalam pelepasan ketegangan yang dilegitimasi ini yang menyalurkan permusuhan ke kelompok yang mudah dikenali. Di Prancis perang disajikan sebagai perjuangan nasional tanpa kelas yang menyatukan borjuis dan proletar, dan ini tercermin secara politis dalam Union Sacrée dari partai-partai kanan, kiri dan tengah. Kaum sosialis, yang telah memenangkan mayoritas kursi di Kamar Deputi, meninggalkan gagasan internasionalisme kelas pekerja (seperti yang dilakukan rekan-rekan persaudaraan mereka di luar negeri) dan membuat tujuan yang sama dengan borjuasi. Di seluruh Eropa ideologi perang kelas ditinggalkan untuk praktik perang imperialis. Banyak sosialis mengeluh bahwa, menghadapi histeria massa pro perang, mereka tidak punya pilihan lain, dan selain itu, itu hanya perang 'defensif'. Bahkan kaum anarkis pun tidak kebal terhadap demam perang dan argumen bahwa kemenangan imperialisme Jerman akan meng-

hambat proses revolusioner: Kropotkin, Grave, Hervé, Paul Reclus dan Charles Malato, yang tidak ragu-ragu mengutuk Geng Bonnot karena membunuh sesama proletar dan perampok bank, bersekutu di belakang Sekutu — Rusia, Prancis dan Inggris Raya — yang, pada gilirannya, tidak ragu-ragu menyia-nyiakan enam puluh ribu nyawa dalam satu hari jika itu membantu perjuangan mereka untuk penjarahan imperialis. Terlepas dari tahun-tahun perlawanan terhadap militerisme, sebagian besar militan sindikalis dan anarkis dari usia militer pergi ke warna tanpa perlawanan; Negara bahkan tidak perlu mengumpulkan semua subversif itu di Carnet B — daftar orang-orang yang dianggap mengancam mobilisasi efektif dukungan kelas pekerja untuk perang. Lorulot, Armand, Sébastien Faure, sebagian besar individualis dan anarko-komunis bertahan, seperti halnya segelintir revolusioner asing, seperti Lenin dan Rosa Luxemburg. Tetapi sebagian besar gerakan revolusioner Eropa menyerah secara besar-besaran dalam menghadapi kenyataan perang.

Geng Bonnot telah menghadapi jenis histeria ini, serta senjata perang terbaru — senapan mesin dan melinite — dalam pengepungan Choisy dan Nogent. Mengingat barbarisme yang mengerikan dari Perang Besar, 'kemarahan' para ilegalis tampaknya sangat kecil; dapat dikatakan bahwa masyarakat marah dengan tindakan mereka bukan karena mereka telah membunuh individu atau

mencuri properti, tetapi karena mereka tidak berwenang untuk melakukannya. Jika, daripada mati di balik kasur atau di bawah guillotine, mereka lebih baik mati di parit, mereka akan dipuji sebagai pahlawan, tidak peduli berapa banyak rekan kerja yang mereka bunuh. Mungkin kecil kemungkinannya bahwa kaum ilegalis akan rela berperang karena penghinaan dan sinisme mereka terhadap ‘massa bodoh’; jika mereka pergi ke bawah tanah untuk melarikan diri dari wajib militer di masa damai, mereka hampir tidak mungkin bergabung sekarang sebagai budak berseragam yang membunuh pekerja lain atas perintah perwira mereka. Pemberontakan ilegalis dilawan tanpa ilusi sebagai negasi dari Negara dan masyarakat, dan penegasan diri, diwujudkan melalui duel sampai mati dengan agen-agen sebelumnya. Sayangnya, ‘menjalani hidup mereka’ berarti, di dunia yang kacau balau, melakukannya dengan mengorbankan orang lain, tetapi mereka tidak lebih terjebak dalam logika kapital daripada populasi lainnya. Lagi pula, bahkan sisi ‘kreatif’ revolusi, mereka yang bekerja dalam serikat pekerja, koperasi, dapur umum, kolektif, dalam kampanye dan untuk surat kabar, dll, sampai batas tertentu dipaksa untuk berkompromi dengan tatanan yang berkuasa, varian ekonomi yang dikompromikan adalah sindikalisme, yang politis, sosialisme.

Jika para ilegalis merasa bahwa mereka hanya dapat menegaskan diri mereka melalui kekerasan, mereka masih

perlu menggunakan teknologi terbaru seperti senjata api otomatis dan mobil cepat untuk memberi mereka, meskipun sebentar, keunggulan atas kekuatan Negara; mereka bahkan memberi diri mereka potasium sianida untuk memberi mereka kekuatan atas cara kematian mereka. Mereka tetap bertahan sampai akhir. Di pengadilan mereka menolak untuk mengakui kejahatan mereka, lebih memilih untuk memutar permainan Sampai saat terakhir yang mungkin — kami tidak mengakui apa pun, kami menantang Anda untuk membuktikannya! 'Tragedi' geng itu terletak pada kenyataan bahwa sementara orang-orang mengidentifikasi, sampai batas tertentu, dengan pemberontakan mereka, hasil akhir sudah diketahui sebelumnya — bahwa mereka akan membunuh dan dibunuh. Namun terlepas dari upaya pers borjuis, sosialis, dan anarkis untuk mencela ilegalisme, Geng Bonnot menjadi pahlawan kelas pekerja yang populer, dan mungkin anarkis paling terkenal yang pernah ada di Prancis.

Beberapa sejarawan melihat ilegalisme sebagai reaksi terhadap 'kemerosotan' dalam perjuangan kelas setelah kekalahan pada 1908 dan 1910, seperti halnya 'terorisme' anarkis 1890-an patut dianggap sebagai awal dari 'kebangkitan'. Ini akan sangat cocok dengan skema yang dilakukan oleh kaum anarkis ke dalam serikat pekerja dan pertukaran tenaga kerja pada 1894, tetapi akhirnya menjadi kecewa dengan reformisme CGT setelah 1910 dan hanyut

ke dalam kegiatan yang lebih ‘marjinal’. Tetapi tidak pernah ada kemajuan sederhana dari anarko-komunisme ke anarko-sindikalisme, atau beralih dari metode ‘ilegal’ ke metode terbuka; berbagai arus dan taktik anarkisme berjalan beriringan sepanjang periode tersebut. Kaum anarkis selalu terkait erat dengan perjuangan kelas pekerja, dan memainkan peran penting dalam pembentukan organisasi kelas pada 1870-an dan 80-an—mereka tidak tiba-tiba memasuki organisasi-organisasi ini sebagai tanggapan terhadap ‘hukum jahat’ pada 1894. Mengambil berbagai bentuk, dan kegiatan kriminal bisa menjadi bagian darinya, terkadang sadar kelas, terkadang tidak. Kaum ilegalis menyatukan ‘kriminalitas alami’ yang dihasilkan dari posisi sosio-ekonomi seseorang sebagai anggota kelas yang dieksploitasi, dengan penegasan teoretis ilegalitas yang dihargai oleh kaum anarkis. Dalam hal ini mereka berbeda baik dari penjahat ‘yang terang-terangan’ yang hanya ingin menghasilkan uang, dan dari intelektual anarkis yang hanya membuat propaganda.

Sebagai sebuah teori, ilegalisme berakar dengan baik pada ide-ide dasar anarkis: legitimasi perampasan kembali, keunggulan bidang sosial-ekonomi di atas politik yang sempit, tindakan langsung ketimbang perwakilan, penekanan pada kebebasan individu dan kecepatan revolusi. Namun demikian, bahkan Marius Jacob, pencuri anarkis terkenal, menganggap ilegalisme sebagai, “pada

dasarnya urusan temperamen dibandingkan doktrin. Itulah mengapa ia tidak dapat memiliki efek pendidikan pada massa pekerja secara keseluruhan". Kaum ilegalis tidak benar-benar mempertimbangkan aspek pendidikan dari tindakan mereka, karena lebih mementingkan pemberontakan individu mereka terhadap masyarakat; secara temperamen, mereka sangat berbeda satu sama lain, meskipun mereka semua sepakat pada satu hal — masyarakat ini tidak memiliki masa depan bagi mereka.

Seorang pemuda, Emile Bachelet, yang tinggal hanya beberapa meter dari Causeries Populaires di Montmartre, dan yang telah: "tertarik oleh suasana lingkungan", mengenang: "Selama beberapa tahun, saya menjalani 'kehidupan yang intens ini', dan di sana saya bertemu dengan beberapa dari mereka yang namanya, sayangnya, terkenal - Raymond La-Science, Octave Garnier, Simentoff di atas segalanya. Aku mengenal mereka cukup baik untuk bisa mengatakan bahwa Bandit Tragis tidak lebih jahat, tidak lebih sinis, atau lebih memberontak daripada kita semua. Tapi mungkin mereka lebih berani dalam memutuskan untuk menjalani apa yang bagi kita cukup puas hanya untuk direnungkan."

BONNOT DAN ILEGALISMENYA
Paul Z. Simon

Ilegalisme: Merangkul Kriminalitas sebagai Ekspresi dari Anarkisme, Khususnya Anarkisme Individualis

Munculnya kecenderungan ilegal dalam tiga dekade terakhir di abad kesembilan belas dan dua dekade pertama abad kedua puluh, terutama di Prancis, Swiss, Belgia dan Italia, terbukti menjadi noda gelap lain yang tampaknya tidak dapat dipertahankan pada jiwa Anarki bagi banyak pengikut kelas pekerjanya. Seperti teroris, pembunuh, dan bandit - para ilegalis mempersembahkan kepada dunia bejana tableau moralitas sosial terbalik, dikosongkan, dan dihancurkan. Bagi kaum ilegalis, kejahatan merupakan kegiatan ekonomi yang diterima, dan sekaligus merupakan jantung dan jiwa dari pemberontakan sosial, negasi **dan** negasi dari negasi.

Masuk ke lingkungan ilegalis menandakan komitmen yang mencakup penghukuman semua hukum, semua moralitas, penolakan terhadap kebajikan dan kejahatan. Ini membentuk medan aktivitas yang menurut definisi berada di luar lingkup semua lembaga sosial dan hubungan yang diterima - lanskap ilegalis adalah tempat di mana pemberontakan telah diperangi dan dimenangkan.

Kaum ilegalis mungkin adalah anarkis yang paling individual sekaligus mempertahankan ikatan asosiasi dan komunikasi yang paling kuat — ikatan yang dibutuhkan oleh aktivitas sosial kejahatan sebagai pemberontakan. Lingkungan ilegalis juga menjelaskan aspek tunggal utopia, khususnya bahwa ketika masyarakat anarkis diwujudkan, itu tidak akan menjadi hasil dari keinginan esoteris untuk kebebasan, atau demiurge[27] erotis Freudian, atau sebagai hasil dan jumlah dari kerja keras persamaan ekonomi, lebih tepatnya utopia akan muncul sebagai fungsi kebutuhan, dangkal seperti sarapan dan pasti seperti musim panas.

Dengan cara yang sama bahwa para ilegalis beralih ke kejahatan untuk bertahan hidup dan bersuara, demikian pula masyarakat akan beralih ke utopia untuk bertahan hidup... dan untuk bersuara. Tentu saja, tindakan dan teori ilegalis adalah bahan dari kontroversi yang dibuat, bahkan penjahat biasa tidak akan memaafkan kejahatan di depan umum, dan kaum Kiri, yang selalu menegaskan monopoli moralitas, sama marahnya dengan politisi dan pers juga masyarakat dominan ketika anarkis mulai memecahkan brankas dan menembak teller bank.

Sejarah anarkis memberikan contoh cemerlang dari

---

27 Demiurge adalah sesosok figur mirip seniman yang bertanggung jawab atas penghimpunan dan penataan alam semesta fisik.

kemunafikan teoretis; tentu saja kaum sindikalis, dengan impian mereka tentang organisasi ekonomi yang dibangun di atas struktur serikat industri besar-besaran bukanlah penggemar hibah dari kaum ilegalis.

Kaum anarko-komunis yang telah menyaksikan kecenderungan berdarah pengikut mereka ke berbagai partai komunis di satu sisi dan sindikalis di sisi lain tidak dalam posisi untuk menanggapi di tingkat manapun, meskipun Jean Grave, antara lain akan mengembangkan kritik liberal yang mengoceh terhadap seluruh tempat.

Kontroversi yang sangat mirip muncul dua dekade yang lalu ketika Murray Bookchin dan antek-antek "anarkis sosial"-nya mulai melemparkan banyak pada "anarkis gaya hidup" karena tidak tertarik mengorganisir massa untuk revolusi sosial, atau bahkan piknik *July Social Ecology*. Meskipun Bookchin jelas merasa ini adalah kontroversi baru dalam anarkisme, ocehannya (dan kita) memiliki semua perangkap perang suku sindikalis versus ilegal yang dilakukan sekitar 1910.

Akhirnya, pendudukan pada 2011 dan argumen-argumen yang mendukung dan menentang kekerasan di Majelis Umum, sebagaimana dilaporkan dalam pers non-arus utama, juga tampaknya merupakan pengulangan lain dari kontroversi ilegalis yang terjadi satu abad yang lalu di Prancis.

Namun, ilegalisme menyerang lebih dalam pada anarki ketimbang konstruksi ekonomi atau politik - termasuk

perjuangan kelas, nilai lebih, atau analisis pasca-modern yang dilakukan dengan *crayon*[28].

Tentu saja, akar tunggangan ilegalis menembus lebih jauh daripada yang ingin diakui oleh kebanyakan anarkis, dan mereka tidak hanya terkubur dalam kusut konseptual yang mendukung tantangan anarkis, mereka juga hadir dan bergema di setiap manifestasi sejarah anarki atau anarkisme.

Jadi suatu hari di era pasca-pemberontakan, seorang balita yang sedang berpegangan erat pada kursi untuk keseimbangannya mungkin bertanya kepada orang tua - "apakah Anda juga seorang anarkis, Mama?"

Untuk alasan sederhana bahwa anak sudah tahu bahwa ibu adalah seorang ilegalis - tidak perlu dikatakan lagi.

Potongan Puzzle Terakhir – Bonnot

Banyak karakter yang telah dibuat tentang Jules Bonnot, seorang penipu, pesolek, sosiopat, penjahat yang menyamar sebagai anarkis, atau sebaliknya.

Diketahui bahwa tidak seperti anggota geng lainnya, dia bertugas di militer dan memanfaatkan pengalamannya sebaik-baiknya.

Dia belajar mengemudi dan memperbaiki mobil dan

28 Krayon adalah dufus, bodoh, tetapi biasanya tidak benar-benar keterbelakangan mental. Orang biasa yang menolak untuk berpikir.

menjadi lihai dalam menembak dengan pistol dan senapan - dua keterampilan yang akan membantunya dengan baik ketika dia memutuskan untuk berkarir di bidang kriminal. Akhirnya dia lebih tua dari sebagian besar anggota geng lainnya selama satu dekade, yang memberinya tekad dan, anehnya, kecerobohan terukur yang dengan cepat menginfeksi (dan mempengaruhi) rekan-rekannya yang lebih muda.

Sebagian besar berpusat di Lyon setelah dinas militer, dia melakukan pekerjaan mekanik sesekali dan menunggu datangnya perampokan yang tepat - dan ketika itu terjadi, dia mengeksekusinya besar-besaran. Bonnot berkeliling ke rumah berbagai pengacara yang menyamar sebagai pengusaha meminta layanan hukum dan menanyakan tentang iklim perdagangan di berbagai wilayah Prancis.

Pada Juli 1910 ia mendapatkan targetnya, rumah seorang pengacara kaya dari Wina; Bonnot dan komplotannya pergi ke rumah saat hujan turun untuk menutupi suara perampokan. Mereka memotong beberapa daun jendela, memecahkan kaca, dan Bonnot, menggunakan obor oxyacetylene membakar lubang selebar 30 cm ke dalam brankas tempat 36.000 franc berada yang akhirnya dipindahkan.

Pada musim dingin 1911 Bonnot merasa Lyons terlalu membuat dirinya terjebak dalam rasa nyaman, apalagi saat itu pula terjadi kunjungan polisi ke garasi tempat dia bekerja, di antara barang curian lainnya, dua mobil Terrot

yang baru-baru ini dicuri dari pabrik Weber terdekat pun diidentifikasi. Bonnot beruntung telah keluar dan setelah mengetahui kunjungan tersebut langsung menuju ke Paris, hanya untuk kembali beberapa minggu kemudian untuk melihat cinta dalam hidupnya, Judith, untuk terakhir kalinya.

Suami Judith bekerja sebagai penjaga pekarangan di kuburan dan kedua kekasih itu mengucapkan selamat tinggal terakhir mereka di antara kuburan yang diselimuti salju yang tenang.

Mereka tidak akan pernah bertemu lagi.

Jadi Bonnot dan rekannya, Platano yang malang, berangkat ke Paris dengan mobil La Buire curian pada 26 November 1911.

Perjalanan itu akan dirusak oleh kemalangan, pertama-tama, meskipun cuaca dingin, mesin La Buire mulai terlalu panas menyebabkan kedua sahabat itu bermalam di sebuah hotel kecil di Joigny.

Keesokan harinya mereka berangkat lagi, hanya kali ini salah satu ban mobil bocor dan ketika Bonnot mulai memperbaiki kempesnya, Platano mulai memeriksa pistol Browning 9mm yang baru diperolehnya. Menurut Bonnot saat dia mengambil senjata dari Platano untuk menunjukkan mekanismenya, senjata itu melesat dan menembak Platano di belakang telinga, melukainya secara fatal.

Bonnot, tidak ingin meninggalkan rekannya yang

terluka parah, menembaknya lagi di kepala dan kemudian melemparkan mayatnya ke semak-semak setelah mengosongkan kantong mayat.

Bonnot kemudian melesat menuju Paris.

La Buire, seperti Platano, akhirnya mati dan Bonnot terpaksa naik kereta api selama perjalanan terakhir menuju Gare de Lyon. Berita kematian menyebar dengan cepat ke Lyons, dan Bonnot segera diidentifikasi sebagai tersangka yang paling memungkinkan.

Polisi menjelajahi bekas kediamannya di mana mereka memusnahkan literatur anarkis, peralatan pencuri, dan 25.000 franc yang ditabung Bonnot untuk hidupnya bersama Judith.

Akhirnya, Judith dan pasangannya ditahan dan surat perintah dikeluarkan untuk penangkapan Bonnot.

Keberuntungan ada di pihak Bonnot, karena surat kabar Paris mengabaikan cerita itu, jadi saat diburu di Lyon - dia relatif bebas untuk memulai kembali konspirasi kriminalnya di ibukota.

Setibanya di Paris, Bonnot mencari David Belonie, seorang anarkis yang namanya telah diberi tahu oleh kontak di Lyon; dia menjelaskan kematian Platano kepada Belonie dan menyarankan agar pertemuan para ilegalis diadakan untuk meninjau situasi yang mengarah pada kecelakaan itu dan untuk memberi Bonnot kesempatan untuk membersihkan dirinya dari pembunuhan sepenuhnya

dengan rekan-rekannya.

Sebuah pertemuan diatur di loteng atas di Montmartre, Garnier, La Science, Carouy, Valet, dan beberapa orang lainnya menetap untuk mendengarkan cerita dari sisi Bonnot. Bonnot membebaskan dirinya dengan baik - dengan marah menjelaskan kecelakaan itu dan menyangkal bahwa dia akan membunuh Platano, alih-alih penembakan itu adalah kecelakaan yang konyol.

Kudeta terakhir dilakukan untuk menyelamatkan orang yang terluka dari rasa sakit berkelanjutan, bukan dalam upaya untuk membungkam korban pembunuhan.

Suatu saat selama "persidangan", Garnier, dan mungkin yang lain, menyadari bahwa Bonnot ini adalah orang yang mereka tunggu-tunggu - seorang mekanik, penembak jitu, penjahat yang diadili dan diuji dengan tingkat tertentu sang froid[29], termasuk sepuluh tahun pengalaman untuk membantu di demi-monde[30].

---

29 Ketenangan atau kesejukan, terkadang berlebihan, seperti yang ditunjukkan dalam bahaya atau dalam situasi yang sulit.

30 Sekelompok orang yang dianggap berada di pinggiran masyarakat terhormat.

ILEGALITAS
Alfredo M. Bonanno

Menyebarkan fakta yang sudah terdistorsi atau disembunyikan oleh sistem informasi institusional saja merupakan tindakan "ilegal". Tidak bertentangan dengan satu undang-undang yang pasti (kecuali dalam kasus yang disebut 'rahasia negara'), tetapi sesuatu yang bertentangan dengan manajemen kontrol sosial yang menjadi dasar kemungkinan negara untuk menghormati undang-undangnya.

Oleh karena itu, ada area perilaku yang luas yang menarik perhatian organ-organ represif Negara sama banyaknya, jika tidak lebih, daripada perilaku yang jelas-jelas melanggar hukum tertentu.

Ini bisa sangat merusak proyek kontrol Negara untuk berita tertentu yang beredar pada saat tertentu, setidaknya sama merusaknya dengan tindakan yang termasuk dalam kategori "ilegal".

Hal ini menunjukkan bahwa batas antara legalitas "formal" dan legalitas "nyata" berfluktuasi sesuai dengan proyek-proyek represif yang dilakukan.

Ini bervariasi sesuai dengan hubungan antara Negara dan kapital pada waktu tertentu, dan ini dibentuk bukan melalui jalan hukum yang tepat alih-alih melalui segudang kontrol dan hambatan yang hanya berkembang menjadi tindakan represif aktual dalam kasus-kasus tertentu.

Hubungan antara Politik dan Ilegalitas

Pada dasarnya semua kritik politik tetap dalam ranah legalitas. Bahkan ia memperkuat tatanan sosial dan memungkinkannya untuk mengatasi kecacatan dan kekurangan tertentu yang disebabkan oleh kontradiksi kapital dan beberapa aspek Negara yang terlalu kaku.

Tetapi tidak ada kritik politik yang mampu mencapai negasi total negara dan kapital. Jika itu terjadi, itu akan menjadi kritik sosial – seperti dalam kasus kritik anarkis – dan akan berhenti menjadi kontribusi konstruktif pada tatanan institusional, dan dengan demikian menjadi "ilegal".

Periode ekuilibrium institusional dan sosial dapat terjadi yang memungkinkan adanya kritik sosial yang bersifat anarkis radikal, tetapi itu tidak mengubah karakter kritik ini yang secara substansial "ilegal".

Di sisi lain, bahkan perilaku yang berada di bawah yurisdiksi hukum pidana dapat dianggap berbeda dalam hubungannya dengan jenis politik. Misalnya, perjuangan bersenjata dari sebuah partai kombatan tidak diragukan lagi merupakan tindakan ilegal dalam arti kata formal, tetapi pada saat tertentu dapat menjadi fungsional untuk proyek-proyek pemulihan dan restrukturisasi negara dan modal. Hal ini mengakibatkan bahwa kesepakatan antara pihak kombatan dan Negara bukanlah hal yang mustahil.

Ini tidak se-absurd kelihatannya. Pihak kombatan

menempatkan dirinya dalam logika destabilisasi kekuatan penguasa yang ada untuk pembangunan kekuatan masa depan yang berbeda dalam bentuk tetapi identik secara substansi.

Dalam proyek ini, segera setelah disadari bahwa tidak ada jalan keluar untuk konfrontasi militer, mereka membuat kesepakatan. Amnesti yang sedang dibicarakan begitu banyak di Italia hari ini dan salah satunya ialah Brigade Merah.

Seperti yang bisa kita lihat, sementara kritik anarkis sederhana – radikal dan total isinya – selalu tetap “ilegal”, bahkan perjuangan bersenjata dari partai-partai kombatan pada saat tertentu dapat memasuki domain “legalitas”. Hal itu dengan jelas menunjukkan sifat legalitas yang “berfluktuasi” dan kapasitas Negara untuk menyesuaikannya dengan tingkat kontrol sosial.

Latihan Pengendalian

Instrumen represi hanya menggunakan kekerasan seminimal mungkin. Mereka berfungsi secara preventif jauh lebih besar sebagai instrumen kontrol sosial.

Hal ini diterapkan melalui serangkaian ketentuan untuk segala bentuk potensi ilegalitas dan perilaku menyimpang.

Potensi ilegalitas masuk dalam undang-undang hari ini, namun mata sensorlah yang melihat ke depan untuk

memperkirakan kemungkinan hasilnya. Dengan cara yang sama penyimpangan sosial hari ini mungkin menjadi objek studi atau kejutan, besok bisa menjadi manifestasi konkret dari subversi sosial.

Jules BONNOT
Raymond CALLEMIN
Pierre CARDI
Eugene DIEUDONNE
Joseph DUBOIS
Octave GARNIER
Barbe LE CLERCH
Rirette MAITREJEAN
Marius METGE
412.251

Edouard CAROUY
Marcel POYER
Louis RIMBAULT
Antoine GAUZY
André SOUDY
René VALET
Etienne MONIER
Leon RODRIGUEZ
Marie VUILLEMAN

Barthelemy BARAILLE
David BELONIE
Kleber BENARD
Henri CROZAT de FLEURY
Jean DE BOE
Jean DETTWEILLER
Victor KILBATCHICHE

Ode to The Bonnot...

Tentang Penerjemah

Rafdi Naufan merupakan penerjemah lepas yang kerap menerjemahkan teks-teks anarkis untuk disebarkan di berbagai media massa. Buku terjemahannya *Nihilisme sebagai Egoisme* karya Keiji Nishitani, dkk., *Kritikus Stirner* karya Max Stirner , *Kaneko dan Kesendirian* karya Max Res, dkk., diterbitkan oleh Public Enemy Books pada tahun 2021 dan 2022, dan *Wajib Sekolah dan Perlawanan Anarkis* karya Matt Hern, dkk., diterbitkan Penerbit Ramu pada tahun 2021.